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Сетевое издание Журнал фронтирных исследований (Journal of Frontier Studies)
является периодическим научным изданием, не имеющим печатной формы, и
выпускается  с  2016  года.  В  сетевом  издании  публикуются  научные  статьи,
рецензии, информационные ресурсы, отчеты об экспедициях, конференциях и
прочие научные материалы.

Сетевое издание включено в перечень рецензируемых научных изданий, в ко-
торых должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций
на соискание ученой степени кандидата наук, на соискание ученой степени
доктора наук по следующим специальностям:

07.00.02 – Отечественная история (исторические науки);

07.00.03 – Всеобщая история (исторические науки);

24.00.01 – Теория и история культуры (исторические науки) (философские нау-
ки) (культурология);

07.00.07 – Этнография, этнология и антропология (исторические науки);

10.01.03 – Литература народов стран зарубежья (с указанием конкретной ли-
тературы) (филологические науки).

Мы выходим ежеквартально 4 раза в год.

Рабочими языками сетевого издания являются русский и английский

Сетевое  издание  посвящено  актуальным  вопросам  в  сфере  исследований
фронтирной теории, пограничья и приграничья, проблем межкультурной ком-
муникации  в  контактных  зонах,  а  также  вопросам  функционирования
фронтирных тропов в современной массовой культуре.

Цель проекта: Создание виртуальной площадки для обмена мнениями и дис-
куссий в области фронтирной теории.

Исходя из цели, мы стремимся к тому, чтобы наше сетевого издание выполня-
ло важные научные функции – коммуникативную и информационную, кото-
рые позволят не только аккумулировать новые достижения в этой области, но
и послужат основой для новых открытий и озарений.

Сетевое издание выступает с позиций принципов диалога культур и устране-
ние условий для  конфликта  цивилизаций.  Оно придерживается  принципов
философии ненасилия,  культурной и  религиозной толерантности.  Редакция
преследует цель устранения языковых барьеров и уважительного отношения к
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границам национальной культуры каждого народа, проживающего на малень-
кой планете Земля.

Основные отрасли наук, в рамках которых могут быть опубликованы материа-
лы в данном издании, это:

07.00.00 – Исторические науки;

24.00.00 – Теория и история культуры.

09.00.00 – Философские науки;

10.01.00 – Литературоведение.

Но это совсем не означает, что статьи и иные материалы авторов, написанные
в других отраслях науки, будут категорически отвергнуты. Мы приветствуем
статьи по проблемам фронтира, написанные с позиции самых разнообразных
наук или на стыке нескольких наук, так как такой подход, по нашему мнению,
может оказаться наиболее действенным и позволяющим взглянуть на извест-
ные проблемы под новым углом.

Все материалы, поступающие в редакцию, проходят тщательный отбор и от-
правляются на двойное слепое рецензирование. Поэтому любая антинаучная и
не подкрепленная фактологически статья будет отклонена редакторами. Мы не
публикуем  работы,  в  которых  высказывается  неуважительное  отношение  к
другим народам или имеются неполиткорректные формулировки.

• Государственная  регистрация в  Роскомнадзоре:  Свидетельство  о  реги-
страции СМИ (электронная версия): Эл № ФС77-61330 от 07 апреля 2015 г.

• ISSN: 2500-0225

• Опубликованные в журнале материалы предназначены для лиц старше
18 лет
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“MIGRATION: CONDITION OF FRONTIER”         
AS IT IS

Ralitsa Savova

University of Pécs. Pécs, Hungary. Email: ralitsa.savova[at]tk.hu

Abstract

The article  is  the  introduction to  the entire  special  issue “Migration:  Condition of
Frontier”, it is an overview of the published materials.

Keywords

migration; literary studies; frontier experience

This work is licensed under a Creative Commons «Attribution» 4.0 International License
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«МИГРАЦИЯ: СОСТОЯНИЕ ФРОНТИРА»      
КАК ЕСТЬ

Савова Ралица

Печский университет. Печ, Венгрия. Email: ralitsa.savova[at]tk.hu

Аннотация

Статья  является  вступительной  для  всего  специального  номера  «Миграция:
состояние фронтира», представляет собой обзор публикуемых материалов.

Ключевые слова

миграция; литературоведение; переживание фронтира

Это произведение доступно по лицензии Creative Commons «Attribution» («Атрибуция») 4.0 
Всемирная
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Уважаемые читатели!

Перед  вами  новый  выпуск  Журнала фронтирных  исследований
(Journal of  Frontier  Studies).  За пять лет,  которые существует Журнал,
проблема  миграция  практически  не  поднималась,  хотя  это  очень
важная составляющая фронтира,  в  данном выпуске  мы восполняем
пробел. Название  выпуска  «Миграция:  состояние  фронтира»
(“Migration:  Condition  of  Frontier”) предполагало,  что  исследователи
смогут как-то представить миграцию в фокусе фронтирных исследо-
ваний,  но  авторы,  приславшие  свои  статьи,  усилили  акценты
заданной проблематики и все  в  унисон показали,  как  фронтирное
состояние переживается ментально в процессе и результате миграции.
Неудивительно,  что  в основе  всех  представленных  статей  лежат
литературоведческие исследовательские практики, позволяющие обра-
титься к художественным текстам (субъективным высказываниям), но
в то же время сделать их объектом анализа в широком культурном
контексте. В результате получилось, что этот, второй выпуск 2021 года,
можно с полным правом назвать литературоведческим, хотя статьи
были присланы разными авторами из трех европейских стран, аффи-
лированными с  разными ведущими университетами,  это  Габриэла
Шилхава  и  Аннабель Йенхен  из  Университета  Яна  Евангелиста
Пуркине в Усти-над-Лабем (Чехия), Евгения Волощук и Леа Лаура Хейм
из  Европейского  университета  Виадрина  (Германия),  Габриэлла
Пеллони  из  Веронского  университета  (Италия),  а  также  –  Марина
Ларионова из Федерального исследовательского центра Южный иссле-
довательский центр РАН, которая представила рецензию на научное
исследование об уральском литературе XIX века. Статьи объединены в
рубрике – Пограничные    исследованияв современной европейской литера-
туре. 

В своей статье «Миграционный опыт в избранных работах Стани-
слава  Стругара»  (“Migration  Experiences  in  Selected  Works
by Stanislav Struhar”) Габриэла  Шилхава  представляет  одного  из
самых продуктивных австрийских авторов современности, опублико-
вавшего на сегодняшний день 12 книг.  Статья посвящена романам
Стругара “Das Manuskript” («Рукопись», 2002 г.), “Eine Suche nach Glück”
(«В поисках счастья»,  2005  г.)  и сборнику рассказов  “Fremde Frauen”
(«Иностранные  женщины»,  2013  г.).  Среди  тем,  о  которых  пишет
Станислав Стругар (сам мигрант), следующие: противостояние имми-
грантов различным формам физического и психологического насилия
и изоляции на новой родине, жизнь мигрантов, их адаптация и инте-
грация в новую родину, их поиски счастья, смелость следовать своей
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мечте, где бы они ни жили, не принимая на себя возложенную на них
обществом роль и при этом пытаясь оставаться самими собой. Все это
талантливо  проанализировано  Габриэлой  Шилхавой,  и  настолько
интересно  преподнесено,  что  читатель  статьи  хочет  прочитать  и
произведения Стругара, если еще не сделал этого. У каждого человека,
который когда-либо жил или живет за границей, был хотя бы один
случай, когда он столкнулся с предубеждениями местного населения
против иностранцев, или когда кто-то из местных указал ему, что он
иностранец и воспринимается как Чужой. Это один из тех ментальных
мигрантских  опытов,  описанных  Стругаром в  его  произведениях,
который,  благодаря  идентичности  с  нашими  переживаниями  или
опытом наших близких, позволяет распознать себя в героях австрий-
ского писателя. 

Следующий автор номера, Леа Лаура Хейм, представляет статью
«Переписывая нацию: немецко-турецкие трансформации в психологи-
ческом романе» (“Rewriting the Nation: German-Turkish Transformations
of the Bildungsroman”). В ее статье обсуждаются два текста – Die blaue
Maske (1989) (Голубая маска) Aysel Özakin и Die Brücke vom Goldenen
Horn (1998) (Мост Золотого Рога) Emine Sevgi Özdamar’, в которых герои-
нями являются женщины, мигрирующие из Турции в Германию, они
также активисты движения новых левых. Леа Лаура Хейм напоминает
нам,  что  литература,  возникающая  в  контексте  миграции  и
культурных контактов, провоцирует ограниченную на национальном
уровне  канонизацию  литературы,  и  хотя  широко  распространено
мнение о том, что так называемая «литература мигрантов» действи-
тельно принадлежит немецкой литературе и культуре, возможность ей
претендовать на место в национальном литературном каноне все еще
остается  дискуссионной.  В  своей  работе  исследовательница  умело
проанализировала немецко-турецкие тексты,  в  которых  психологиче-
ский  роман  (Bildungsroman) использовался  в  качестве  справочной
основы для формулирования плюралистических национальных иден-
тичностей и участвует в обновлении Bildungsroman, тем самым смещая
его  традиционные  границы.  Леа  Лаура  Хейм  проводит  успешную
параллель  между  исследованием  границ  и  концепцией  лиминаль-
ности Виктора Тернера, которая оказывается плодотворной для подоб-
ного рода исследований. Автор приходит к выводу, что с помощью
литературных средств переписывания изученные тексты вписываются
в канонический жанр Bildungsroman и поэтому претендуют на место в
немецкой национальной литературе.

Следующая статья – «Старое /  Новое видение Европы. Нацио-
нальная  ответственность  и  культурная  инаковость  в  пьесе  Эмине
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Севджи Оздамар “Перикизи” (“Маленькая фея”)» (“An Old/New Vision of
Europe.  National  Responsibility  and  Cultural  Otherness  in  Emine  Sevgi
Özdamar’s Play  Perikizi”). Ее автор  Габриэлла Пеллони считает пьесу
Эмине Севги Оздамар «Перикизи» (2010) особенно важной историей
миграции, утверждая, что это проницательное исследование европей-
ской интеграции,  особенно в  Германии.  По мнению исследователь-
ницы,  пьеса  затрагивает  проблему  европейской  интеграции,  как
внутренней, так и внешней, молодой женщины (она отправляется в
авантюрное путешествие из Турции в Европу, чтобы осуществить свою
мечту стать актрисой) из страны, культура и история которой глубоко
переплетаются с европейскими, но достаточно экзотичны, чтобы пред-
ставлять  культурное  «Другое»  в  глазах  каждого  европейца.  Среди
проблем, затронутых в пьесе турецкого автора, — комплекс из гено-
цида, национализма и ксенофобии. По мнению автора статьи, одна из
целей пьесы – возродить понимание смешанного и разнообразного
происхождения Европы и связей между культурами.

Четвертая  статья  –  «Пересечение  границ  и  само-размещение
персонажей миграционного происхождения в современных немецких
романах»  (“Border  Crossing  and  Self-Placement  of  Characters  with  a
Migratory Background in Contemporary German Novels”) написана Анна-
бель  Янхен.  Статья посвящена теме пересечения границ в романах
Ольги Грязновой, Саши Марианны Зальцманн и Дмитрия Капитель-
мана – авторы, представители так называемого «третьего голоса» в
литературе,  социализированные  в  Германии  и  говорящие  на
немецком как на родном языке. Исследовательница поднимает в статье
вопрос, какие последствия имеет пересечение границ для персонажей
с  миграционным  прошлым  в  произведениях  указанных  авторов.
Она заключает,  что  пересечение  границы  оказалось  важным
моментом для создания идентичности в трех романах о миграции, что
акт  миграции стимулирует  размышления  о  собственном  происхо-
ждении  и  семейной  истории,  а  также  что  миграционный  фон  и
личный лиминальный опыт оказывают сильное влияние на представ-
ление о пересечении границы.

В статье  Евгении Волощук «Галиция как интертекст: конструкт
пограничья  в  романе  “Хвали  день  к  вечеру” Дженни  Эрпенбек»
(“Galicia as an Intertext: the Concept of the Frontier in the Novel ‘The End of
Days’ by Jenny Erpenbeck”) анализируется произведение на галицкую
тематику, а именно модель культурного пространства, положенная в
основу  образа  Галиции  в  в  рассматриваемом  романе  Эрпенбек.
Галицкая тема — одна из актуальных и интересных тем в литературе и,
как  пишет  Евгения  Волощук,  не  выходит  из  моды.  Исследование
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показывает, что в образе Галиции, созданном в галицкой главе романа
«Хвали  день  к  вечеру»  Дженни  Эрпенбек,  накладываются  друг  на
друга три топоса: топос утраченной родины семейной истории, топос
пограничья,  и  топос  Галиция.  Статья  полностью  достигает
поставленной автором цели — проанализировать модель культурного
пространства, которую писатель закладывает в основу образа Галиции.
Фокус  исследования  очень  глубокий,  он  сосредоточен  на  искомых
интертекстуальных  элементах,  использованных  для  создания  этого
образа.

Номер  журнала  завершается  рецензией Марины Ларионовой
«Уральский текст русской литературы»  (“The Ural Text of the Russian
Literature”) на  двухтомную  «Историю  литературы  Урала. XIX век»,
изданную под редакцией профессора Е. К. Созиной.

Наслаждайтесь чтением!
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Abstract

Stanislav  Struhar,  nowadays  one  of  the  most  productive  contemporary  Austrian
authors,  has  published  12  works  so  far.  The  main  themes  of  his  works  include
the integration of a migrant who loses and finds his home, the associated language
change, the search for happiness in the new home or the conscious rejection of the
traumatic past. This also corresponds to the fact that the main characters in almost all
of his prosaic works are migrants or their descendants. Stanislav Struhar also shows
that love and language are of particular importance for the integration of migrants
into the foreign milieu.  The article  analyzes the ambivalent character of migration
experiences and the positioning of migrants in foreign society using the example of
the novels  Das Manuskript (2002),  Eine Suche nach Glück (2005) and the volume of
short  stories  Fremde  Frauen (2013).  In  the  first  work  the  main  characters  are
confronted with physical violence, in other two works it is more about the migrants’
feelings of foreignness, stereotypes and prejudices, with which they are confronted.
In this context, the attitude of the protagonists towards the language, both the foreign
language and their mother tongue, should also be emphasized.

Keywords

austrian  literature;  foreignness;  integration;  language;  migration;  migration  experi-
ences; migrant literature; novel; Stanislav Struhar; stereotypes
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Аннотация

Станислав Стругар, ныне один из самых продуктивных австрийских авторов
современности, опубликовал к настоящему времени 12 работ. Основные темы
его произведений включают интеграцию мигранта, который теряет и находит
свой дом, связанные с этим языковые изменения, поиск счастья в новом доме
или сознательный отказ от травмирующего прошлого. Это также соответствует
тому,  что  главные  герои  почти  всех  его  прозаических  произведений  –
мигранты или их потомки. Станислав Стругар показывает также, что любовь
и язык  имеют  особое  значение  для  интеграции  мигрантов  в  иностранную
среду. В статье анализируется амбивалентный характер миграционного опыта
и позиционирования мигрантов в иностранном обществе на примере романов
Das Manuskript («Рукопись», 2002), Eine Suche nach Glück («Поиск счастья», 2005)
и сборника рассказов Fremde Frauen («Чужие женщины», 2013). В первом произ-
ведении главные герои сталкиваются с физическим насилием, в двух других
речь  больше  идет  о  чувстве  чужеродности,  о  стереотипах  и  предрассудках
мигрантов, с которыми они сталкиваются. В этом контексте важно подчеркнуть
отношение  главных  героев  к  языку,  как  к  иностранному,  так  и  к  своему
родному.

Ключевые слова

австрийская  литература;  чужеродность;  интеграция;  язык;  миграция;  опыт
миграции; литература мигрантов; роман; Станислав Стругар; стереотипы
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INTRODUCTION

Stanislav Struhar (*1964, Gottwaldov, Czechoslovakia) today a successful
contemporary Austrian author, spent his childhood and youth in the then
Czechoslovak Socialist Republic. His life in the country, which was under
the rule of the Communist Party, had been so unfortunate for him that he
finally fled from the country with his wife in 1988.

Their officially approved trip led at that time to Yugoslavia. The couple
was allowed to leave Czechoslovakia under one specific condition: their son
stays in the country.1 Struhar and his wife agreed, they had already received
information from friends who had emigrated earlier that they could apply to
the Red Cross for help with the subsequent departure of their son (as part of
the reunification of  the  family).  Stanislav Struhar  and his  wife  fled from
Yugoslavia illegally to Austria, where they were waiting for their son and
wanted to continue their journey to California. In Austria, however, they were
shocked when they discovered that Czechoslovakia no longer cooperates with
the Red Cross. The reunion with their son was only possible after a two-year
struggle with the authorities in both countries. When their son finally came to
Austria in 1990, this country has already become their new home, so they
stayed there.2 

Their beginnings in Austria were not easy. Struhar had to learn German
first.  But when he had learned German3,  it  became his literary language.
Today all of his works are published in both languages, German and Czech,
which  is  not  quite  common.  And  because  Stanislav  Struhar  speaks  both
languages, he takes an active part in the translations of his works. Today he
no longer dares to translate his works into Czech on his own, but he can still
read and correct the translations (both Czech and German). He has published
12 works so far – one volume of poetry (1999 Der alte Garten), four volumes
of short stories (2013  Fremde Frauen,  2016  Farben der Vergangenheit,  2018
Fremde  Männer,  2021  Farben  der  Zukunft)  and  seven  novels
1 At that time everyone had to get permission from the ministry to travel to foreign countries, 

including Yugoslavia (Tito took his own socialist path that was not in conformity with Stalinism). 
For this reason, the Struhars were only allowed to travel to Yugoslavia without their child, as it was
assumed that the parents would not leave their child behind in Czechoslovakia. The child was 
therefore meant to be used as a ‘guarantee’ for their return home.

2 It was often the case that the migrants originally did not want to stay in Austria. As Cornejo (2008, 
p. 59) points out, at that time Austria often only played the role of a ‘transit camp’. Stanislav 
Struhar e.g. wanted to move to California with his family, Michael Stavarič wanted to go to Canada,
etc. For more information about migration literature in Austria, see e.g. Vlasta, S. (2016). 
Contemporary Migration Literature in German and English: A comparative Study. Leiden, Boston: 
Rodopi. Or Wonisch, R. (Ed.) (2008). Tschechen in Wien: zwischen nationaler Selbstbehauptung und 
Assimilation. Wien: Löcker.

3 Struhar participated in a language course, he soon found German-speaking friends and a job in a 
museum and later in a bookstore, which helped him to integrate more quickly (Cornejo 2008, p. 
154). 
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(2004 Das Manuskript,  2004  Opuštěná  zahrada  (German  translation:
2020 Verlassener  Garten),  2005  Eine  Suche  nach  Glück,  2014  Das  Gewicht
des Lichts,  2015  Die  vertrauten  Sterne  der  Heimat,  2017  Die  Verlassenen,
2018 Die Gabe der Hoffnung).1 The author wrote poetry at the beginning, and
only later he switched to prose. In both genres he wrote the works in Czech at
the beginning,  only the works  published after 2005 were already written
in German.2 

His literary work is strongly influenced by his own migration and life
experiences. The main themes of his works include foreignness and exclusion,
with the main characters almost always being migrants, or their descendants.
Stanislav  Struhar  describes  in  a  very  emotional  way  how  the  migrants
interact with the culturally foreign society, the loss of home and language
associated with it and the loneliness, as well as the common stereotypes,
prejudices or even discrimination, with which they are confronted. The role
of love and language in the process of integrating migrants into the environ-
ment that is foreign to them is also emphasized as being of high importance.
In his works, the migrants are hit by personal strokes of fate, most of which
are closely related to family relationships. In some cases the death of a loved
one  is  involved,  in  others  the  family  members  are  burdened  by
the consequences of a divorce and the main characters have to come to terms
with stepparents.

Stanislav Struhar also describes in his works the different attitudes of the
host society towards migrants. It shows the stereotypes and prejudices with
which migrants are confronted and what role a love relationship can have
for successful  integration,  which  migrants  usually  develop  with  a  native.
In the following, these migration experiences and the positioning of the main
migrant  characters  will  be analyzed in more detail  using the example of
the novels  Das Manuskript (2002, Czech original  Rukopis 2004),  Eine Suche
nach Glück (2005)  and the short story volume  Fremde Frauen (2013).  The
development in the representation of the migration experiences in the work
of Stanislav Struhar should be shown.

In the first work, the protagonists are confronted with rejection (even
with physical violence) in their new surroundings,  in the other two it  is
mainly stereotypes and prejudices that they are exposed to in everyday life.
It can therefore be said that the portrayal of the experiences of migration
in Struhar’s later prose works concentrates more on the interior (the feelings

1 More about the life and work of Stanislav Struhar in Balvín 2013, Cornejo 2008, Faltýnek 2008, 
Iwashita 2004, Iwashita 2008, Nešporová 2015, Schwaiger 2016, Schwaiger 2017, Šilhavá 2020, 
Šilhavá 2021.

2 One more interesting remark about the author’s language change – Stanislav Struhar translated in 
2009 a volume of poems by Traude Veran under the title Někteří chtějí vždy znovu přijít (orig. 
Manche wollen wieder kommen) into Czech.
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and fears of the migrants) and direct violence is avoided. Last but not least,
the migrants’  attitude to language – both the foreign language and their
mother tongue – should be examined in more detail, as it is of particular
importance for their self-positioning.

A retrospective narrative style is typical for Struhar’s works, the main
characters often think back and remember their own past. It is noticeable that
this  process  is  always  triggered  by  a  particular  situation  in  the  present.
This leads to a strong intertwining of the present with the past, which also
evokes emotions – lively and clearly noticeable, although they are not directly
described in the text. This is shown using the example of the following prosaic
works.

MIGRATION EXPERIENCES AND RACISM IN THE NOVEL 
DAS MANUSKRIPT

The novel  Das Manuskript (hereinafter referred to as “M”) is Struhar’s
first prosaic work and was still written in Czech. This novel is a diary of
an African, Benjamin, who emigrated to Austria with his parents at the age of
14.  At the beginning of  the novel,  a  traumatic  experience is  described –
Ben, still  a  young  boy,  watched  a  group  of  young right-wing  extremists
in Austria attacking his father and how he died as a result of this attack
in combination with his congenital heart defect. Another situation that relates
to racism in the host society occurs a few years later when Ben and his
Austrian  girlfriend  Ulrike  are  watching  a  performance  by  young  people
in an Austrian café-restaurant: 

“Auf einer weißen Plane lag eine schwarze Figur, um deren Kopf sich eine Blut-
lache  ausbreitete.  Ein  Mann,  ganz  in schwarz  gekleidet;  sein  Gesicht
schmerzverzerrt”1 (M, 2002, p. 78). 

The young people smile and greet Ulrike and the dark-skinned Ben in a
friendly manner, nodding their heads. One can assume that this performance
on the street wants to draw attention to the racism that still exists in society
and wants  to  act  against  it.  Despite  this  intention,  this  situation is  very
uncomfortable for Ben, as it awakens in him the traumatic memory of the
violent death of his father by the right-wing extremists. He does not greet the
young people back. On the contrary, he presses Ulrike to himself as if he
wanted to protect her  – probably as an expression of his fear, triggered by
memories – fear of losing a loved one again.

1 Translations are by the author, unless otherwise attributed: 
“On a white tarpaulin was a black figure, around whose head a pool of blood was spreading. A man 
dressed all in black; his face contorted with pain.”
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Ben is attacked several times in the novel because of his different skin
color,  he  is  referred  to  as  a  “black  bastard”  (M,  2002,  p.  35)  and “devil”
(M, 2002, p. 36), or compared to an ‘uncivilized ape’: 

“[…] ich befände mich nicht mehr im Urwald, sondern in der Zivilisation.“1

(M, 2002, p. 93). 

Ben is physically attacked by three men who want to “protect the iden-
tity of the people”: 

“Wir  sind  keine  Rassisten.  An  dir  gefällt  uns  bloß  deine  Visage  nicht”2

(M, 2002, p. 102), 

it says ironically. In these situations the racism, which unfortunately still
exists, comes to the forefront. This ubiquitous racism does not necessarily
have to refer to skin color as the obvious and easily identifiable ‘foreign’. The
trigger can just as well be the ‘foreign’ language, because of which Ben has
problems with the publication of his works, because 

“[…] eine Einschränkung auf Grund einer anderen Muttersprache sei als Vor-
stufe zum Rassismus zu betrachten”3 (M, 2002, p. 77), 

as Ben’s stepfather Hans emphasizes.
Ben’s native language makes more of a difference in this work than his

skin color.  Ben works as a freelance writer.  He writes novels,  but  in his
mother  tongue,  that  is,  in  French.  Many  related  obstacles  and  problems
are portrayed in the novel. Because of his mother tongue, Ben is not perceived
as an ‘Austrian writer’, he has problems with the translations of his works
into  German and so he cannot  have  any of  them published.  Here  he  is
confronted with nationalism and with a kind of ‘totalitarianism’ in the literary
business that only allows native-speaker authors to be authors. He is power-
less  against  this:  „Man  müsse  nicht  in  einem  totalitären  Staat  leben,
um von Formen des Totalitarismus heimgesucht zu werden.“ 4 (M, 2002, p. 32) 

Nonetheless,  Ben stubbornly  insists  on  being or  becoming  a  writer.
The employment office advises Ben several times that he has to apply for
a job. Ben applies for the job, but purposely acts in a way that he doesn’t get
the  job.  For  example,  he  speaks  broken German,  although he  can speak
German flawlessly (M, 2002, pp. 98-99). 

1 “[...] I would no longer find myself in the jungle, but in civilization.”
2 “We are not racists. We just don’t like your look on you.”
3 “[...] a restriction due to a different mother tongue is to be regarded as a preliminary stage to 

racism.”
4 “You don’t have to live in a totalitarian country to be afflicted by forms of totalitarianism.”
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Ben is also confronted with hatred and contempt from those around him
and is often met with incomprehension; even in a close circle of friends,
which also irritates his girlfriend Ulrike, who is a local Austrian: 

“In aufgeregtem Ton setzte sie fort, […] sie seien das typische Beispiel kleink-
arierter Österreicher, die mich als Ausländer tolerierten, vielleicht sogar mochten,
aber nur unter der Voraussetzung, dass es mir schlechter ginge als ihnen”1 (M,
2002, pp. 23-24).

 Despite all these inconveniences, prejudices or even rejection, Ben feels
like an Austrian. Austria is his new home (M, 2002, p. 15), Vienna he calls “his
Vienna” (M, 2002, p. 100). However, Ben has a thoroughly ambivalent rela-
tionship to this new home, because home is understood as a constricting body
shell that (like his body) is not perishable (Iwashita, 2004). That is why he
doesn’t feel completely free, neither in Vienna, nor in his body: „Ich wollte
frei sein – körperlos und heimatlos.“2 (M, 2002, p. 62)

In addition to Ben, another migrant appears in the novel, Martina, who
emigrated from totalitarian Czechoslovakia ten years before, but already has
Austrian citizenship. Nevertheless, she is still perceived as a migrant and she
too has to deal with various stereotypes and problems in Austrian society; and
also among her friends when they “make fun of her accent” or when the
sarcastic undertone cannot be ignored in their questions: „Als sie eine Kaffee-
tasse mit einer ähnlichen aus ihrer Kindheit in der ČSSR verglich, hörte ich
die sarkastische Nachfrage, ob sie Heimweh habe.“3 (M, 2002, p. 19) 

The novel is divided into two parts. The first part is Ben’s diary, the
second Ulrike’s story, because Ben dies as a result of his congenital heart
defect (similar to his father) after being involved in an accident. So there are
two different first-person narrators in the novel. After his death, Ulrike moves
with their child to Abidjan in Côte d’Ivoire, where Ben originally emigrated
from with his parents and where the rest of his family still live. She learns
French and continues to write Ben’s manuscript. She has the opportunity to
slip into his skin and take on his role as a ‘stranger’ in a foreign country – a
prerequisite  for  continuing to  write  his  work:  „Erst  hier  ist  mit  bewusst
geworden, was es bedeutet, in Sprachen zu leben, die nicht die eigenen sind.“4

(M, 2002, p. 145) Suddenly finding herself in the same situation as Ben before,
she begins to understand him better and to feel what he was feeling – she too
is now unsettled by the loss of home and language. Nevertheless, she does not
1 “In an excited tone she continued, [...] they are the typical example of small-minded Austrians who 

tolerate me as a foreigner, maybe even like me, provided I am worse off than they are.”
2 “I wanted to be free – without a body and a homeland.”
3 “When she compared a coffee cup with a similar one from her childhood in the Czechoslovakia, I 

heard a sarcastic inquiry as to whether she was homesick.”
4 “It was only here that I became aware of what it means to live with languages, which are not their 

own.”
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want to return to Austria, although she is asked by her mother to do so, and
although she is sometimes in a difficult position as a single woman in a
foreign country.

POSITIONING OF THE MIGRANTS AND STEREOTYPES IN 
THE NOVEL EINE SUCHE NACH GLÜCK

The second work, the novel Eine Suche nach Glück (hereinafter referred
to as “SG”), is not written in diary form, although it is also written in first
person and the writing style used in this story is similar to a diary. The main
character is also a migrant from former Czechoslovakia and also a writer,
named David Kostka. Although he writes his works in German, he has exactly
the same problems with their publication as Ben in the novel Das Manuskript.
The Austrian editors advise him to write the works in Czech and publish them
in the Czech Republic.

David comes from a difficult family background. He never got to know
his father and also lost his mother a few years after they emigrated to Austria
together. However, he thinks of her constantly, the memories of her haunt
him: 

“Ihr sanftes Tschechisch bleibt in meinen Erinnerungen lebendig, wie Olmütz1,
das wir 1984 verließen, und das ich seither nicht mehr sah”2 (SG, 2005, p. 7).

In  contrast  to  Ben  in  Manuskript,  who  had  no  contact  with  other
Africans, for David other migrants at the school in Vienna are important
relatives (at least immediately after emigration, later he speaks of no more
Czechs): 

“Damals waren all die Böhmen, Mährer und Slowaken eine wichtige Unter-
stützung für mich”3 (SG, 2005, p. 12).

This certainly helped him at the beginning of his new life in Vienna,
because he felt lonely and lost, as he admits to his mother shortly after they
emigrated  together:  “Man  wird  uns  hier  nie  wirklich  aufnehmen”4

(SG, 2005, pp. 18-19). But later he finds his new home in Vienna – especially
through  a  love  relationship  (SG,  2005,  p.  17).  His  girlfriend  Astrid
(from Vorarlberg) has had a very positive relationship with Vienna since her
adolescence, “although she will always feel strange here” (SG, 2005, p. 30).
So she also  has  the  ‘stigma’  of  a  ‘foreigner’  or  a  ‘stranger’  –  something

1 Originally Olomouc, a city in the Czech Republic. 
2 “Her gentle Czech remains alive in my memories, like Olomouc, which we left in 1984 and which I 

have not seen since.” 
3 “Back then, there were all the Bohemians, Moravians and Slovaks an important support for me.”
4 “We will never really be accepted here.” 
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in common with her Czech friend,  as  is  emphasized again at the  end of
the story. When Astrid gets pregnant, the following conversation takes place
between Astrid and the doctor in the hospital: 

„Aber es wird auf jeden Fall ein internationales Kind“, 

sagt die Ärztin. 

„Meinen  Sie  wegen  meines  vorarlbergischen  oder  seines  tschechischen
Deutsch?“1 (SG, 2005, p. 113). 

This is not the only situation in which the role of languages for integra-
tion into society is emphasized. Even a foreign accent can become a stigma
and lead to exclusion.

David’s positioning between the two languages and two ‘homes’ is also
ambivalent – a position that allows him to become ‘at home’ in the foreign
language and at the same time to preserve his ‘otherness’ as creating an iden-
tity: 

“Einerseits fühlte ich mich nicht mehr fremd unter all den Menschen, deren
Sprache sich von der meinen unterschied; andererseits  schuf meine Mutter-
sprache für mich stets eine Insel, auf der sich mein Herz nach der alten Heimat
sehnte”2 (SG, 2005, p. 14).

But his  attitude towards his  mother tongue was not  the same from
the start; it changes over time. David was initially ashamed as a child when
his mother spoke Czech to him at the Christmas market in Vienna and sang
a Czech song: 

“Wir trugen immer noch die alten Kleider aus der Tschechoslowakei, sprachen
leise Tschechisch, blieben vor jedem Stand stehen”.

She sang 

“[…] leise ein altes tschechisches Weihnachtslied. Ich schämte mich und wich
empört von ihrer Seite […]”3 (SG, 2005, pp. 71-72).

1 “But it will definitely be an international child,” says the doctor. “Do you mean because of my 
Vorarlberg or his Czech German?”

2 “On one hand, I no longer felt a stranger among all those people whose language was different from
mine; on the other hand, my mother tongue always created an island for me on which my heart 
longed for my old home.”

3 “We still wore the old clothes from Czechoslovakia, spoke softly Czech, stopped in front of every 
booth.” She sang “[...] softly an old Czech Christmas carol. I was ashamed and left her side 
indignantly [...].”
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He perceives the ‘other’ language as a stranger’s stigma, indicating that
he is a foreigner, a stranger. But later, after the death of his mother, he feels
joy when he hears Czech: 

“Ein alter Mann sprach mich in gebrochenem Tschechisch an. […] Seine tiefe
Stimme und sein etwas unbeholfenes Tschechisch blieben in meinen Gedanken
wie ein heiteres Lied”1 (SG, 2005, p. 103). 

As an adult, already fully integrated in Austrian society, he perceives
the Czech language differently; for him now it is a language that his heart
longs for. He no longer has to deny it, but is proud of it and his origins, the
Czech language works like a bridge between his old and new homeland.

It often happens in Struhar’s works that the partners of the migrants
learn or want to learn their mother tongue. Astrid in Eine Suche nach Glück
is learning Czech,  she speaks to David in broken Czech and finds Czech
“erotic” (SG, 2005, pp. 59, 64). She is not only interested in the Czech language,
whose foreignness attracts her and which sounds ‘exotic’ to her ears, but also
in the food culture of the foreign country: 

“Zunächst werden wir nämlich Tschechisch lernen und anschließend Tschech-
isch kochen”2 (SG, 2005, p. 60).

This interest in foreign national cuisine and an approach that comes
from foreign food is more common in Struhar’s works.

 Astrid also wants to get to know her boyfriend’s country of origin and
take a trip to the Czech Republic: “I invite you.” The fact that Astrid wants her
boyfriend to visit his homeland for the first time since emigrating shows that
she is aware of the importance of origin for the identity of every person
(and even more of the migrant): 

”Du musst endlich zurück zu deinen Wurzeln, sonst wirst du nie frei sein. Lass
dich von mir führen, ich bin doch die zweite Hälfte deiner wahren Heimat”3 (SG,
2005, p. 122).

From these lines it can be seen that Astrid is fully aware of the import-
ance of her role in the new (love) relationship. Astrid knows that he must not
deny his roots and if he does not return to his roots and his homeland, he will
never be able to form new bonds and live ‘freely’.

In  this  work,  Struhar  also  addresses  the prejudices  of  the  Austrians
against the Czechs (or Slavs). When David’s mother, shortly before her death,
1 “An old man spoke to me in broken Czech. [...] His deep voice and his somewhat clumsy Czech 

stayed in my mind like a cheerful song.”
2 “First we will learn to speak Czech and then we will learn to cook Czech.”
3 “You have to finally get back to your roots, otherwise you will never be free. Let me guide you, I’m 

the second half of your true home.”
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is  not  feeling  well  in  a  tram,  an  Austrian  woman sitting  there  remarks
to her husband: 

”Das  sind  Slawen,  […],  die  haben  schon  immer  viel  getrunken”1

(SG, 2005, p. 111), 

although David’s mother is sick and not drunk. David is confronted with
similar  stereotypes  in  his  work.  He  does  get  a  new job  in  a  bookstore;
however, because a customer recognizes by his accent that he is not Austrian,
he does not want to be advised by him (SG, 2005, p. 100). 

A particularly important topic in this novel is David’s attitude to his own
situation as a non-native speaker and to the obstacles that he has to overcome
in  the  Austrian  literature  business.  His  new  girlfriend  Astrid  works
as an editor in a publishing house and you only find out later that their first
‘accidental’ meeting and getting to know David was not a coincidence at all,
but was staged so that he could gain access to the literary business through
her.

This shows that the main character in this work is in a different position
than Ben in the previously analyzed novel Das Manuskript. David is no longer
physically attacked like Ben, his exclusion from society is more of a psycholo-
gical nature and especially noticeable in his job (as a bookseller and writer).
The main difference, however, is that he not only feels a victim and remains
a victim, but he fights against it by looking for a girlfriend who can help him
with his own professional self-realization and writing career (she is an editor
at a major publishing house) and that is why he keeps hiding the fact that
he is  actually  a  writer.  When  Astrid  discovers  the  truth  by  accident
(when she finds  his  manuscripts),  the  relationship  breaks.  Shortly  after
the separation,  however,  David finds out  that Astrid is  pregnant;  he goes
to see her again and asks her forgiveness. The ending is open, but it can
be assumed that since the two are in love, they will stay together. The two
main male characters in both works thus find a home in a foreign country
through love and start a family, although Ben dies before his son is born.

FOREIGNNESS AND STRANGENESS IN THE VOLUME OF 
STORIES FREMDE FRAUEN

In contrast, in the short story volume  Fremde Frauen,  which consists
of two stories, the focus is on being a stranger. In this work, this foreignness
and strangeness affect not only the migrants, but also the natives, for whom
there is an exclusion from society justified by the others. Struhar shows that

1 “They are Slavs, [...], they have always drunk a lot.”

26



Журнал Фронтирных Исследований. 2021. No 2 | ISSN: 2500-0225
Пограничные исследования в современной европейской литературе | Doi: https://doi.org/10.46539/jfs.v6i2.303

you  don’t  necessarily  have  to  come  from a  foreign  country  to  feel  like
a stranger in society.

In the first story, Bernadette (further referred to as “B”), the main char-
acter is Alan Dolezal (formerly Doležal1), who emigrated from Prague and
thinks about his homeland again and again: 

“Fast fünf Jahre waren vergangen, seitdem ich meine Heimat verlassen hatte.
Manchmal  schienen mir  die  Prager  Straßen in  unmittelbarer  Nähe  zu  sein,
manchmal  betrat  ich  sie  in  Träumen,  fremd  nur  in  meinem  Reisepass”2

(B, 2013, p. 7).

And  not  only  the  memories  of  the  deserted  country,  but  also  of
his mother and the sound of her Czech language always haunt him: 

“Mutters Tschechisch klang wie mein eigenes leise und nur in meinen Gedanken
an”3 (B, 2013, p. 10).

These memories of the Czech language spoken by his mother are very
similar to David’s memories in the novel Eine Suche nach Glück.

From the first person perspective, the main character Alan explains why
he decided to leave Czechoslovakia. As with other main characters, it is not
necessarily political reasons or a politically connoted ‘lack of freedom’ of
the characters, but the feeling of a personal restriction and impossibility of
free development in the prevailing (family) relationships: 

“Von Freiheit träumte ich und war dabei der festen Überzeugung, sie nur in der
Fremde finden zu können”4 (B, 2013, p. 8).

The experience of strangeness thus becomes a prerequisite for one’s own
ego and is not tied to West-East conflicts between the two political systems.

It is later uncovered that Alan fled illegally to Austria and initially lived
in a refugee camp. Arriving in a foreign country also means uncertainty,
which the newly gained freedom brings with it: 

“[…] endlich war ich in der Fremde angelangt, und dennoch überkam mich
plötzlich Angst”5 (B, 2013, p. 32).

1 The author himself made such a name change. When he became Austrian citizen, he himself asked 
to change his name from “Struhař” to “Struhar”.

2 “Almost five years had passed since I left my homeland. Sometimes the streets of Prague seemed to 
be very close to me, sometimes I walked in them in my dreams, estranged only in my passport.”

3 “Mother’s Czech sounded like my own softly and only in my mind.”
4 “I dreamed of freedom and was of the firm conviction that it can only be found in a foreign 

country.”
5 “[...] I finally arrived in a foreign country, and yet I was suddenly overcome by fear.“ 
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Alan is a student and at the same time works at a museum, which is
of high importance to him. 

„[…] meine Kollegen waren die ersten Österreicher, bei denen ich das Gefühl
hatte, in diesem Land aufgenommen zu sein.“1 (B, 2013, p. 15).

During his studies he met Bernadette. She has problems with her step-
father and after an argument she has to move into Alan’s apartment, because
he is the only one who has a free room. In the beginning there are several
unpleasant situations, until the two gradually find each other.

Bernadette comes from a middle-class family and is hostile to foreigners.
She argues and scolds the Turks in the park and expresses herself dispar-
agingly not only about the Turks, but also about all women who ‘hang out’
with them, for example the secretary: 

“Die tut, als wäre sie eine Dame, und dabei ist sie mit einem Türken verheiratet”2

(B, 2013, p. 33).

When Bernadette and Alan already know each other a little better, Alan
happenes to find a photo in Bernadette’s room showing her with two shaved
young right-wing radicals. So Bernadette can be described as a young woman
with many prejudices against foreigners and acquaintances in the right-wing
extremist milieu.

In this work, too, Alan tries to speak only the foreign language and
to push the mother tongue out of his life. Several Czechs live in the house
where Alan lives, but he avoids exchanging a single word in Czech with them.
Even when Alan’s shopping bag tears and a Czech neighbor helps him to pick
the things up, the two speak to each other in German, which Bernadette
is very astonished by (B, 2013, p. 68). And it is not only in contact with his
Czech neighbors,  where Alan avoids the Czech language;  he also refuses
to translate German sentences or expressions for Bernadette into Czech when
she asks him – Alan pretends not to hear her (B, 2013, p. 58).

When Bernadette and Alan fall in love, Bernadette begins to gradually
rethink, break down and change her prejudices. Later she even helps a little
Turkish girl who fell off  her bicycle in the street (B, 2013, p. 67) because
she feels sorry for her.

In the development of Alan and Bernadette’s relationship, Czech cuisine
once  again  played  an  important  role.  For  example,  when  Alan  prepares
“topinky”3,  Bernadette  tries  to  learn  the  Czech  word  and  pronounce
1 “[...] my colleagues were the first Austrians with whom I had the feeling of being accepted in this 

country.”
2 “She pretends to be a lady, and there she is married to a Turk.”
3 A Czech dish. These are fried bread slices with garlic, they can also be served with fried eggs, ham, 

cheese or pickle.
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it correctly (B, 2013, p. 42) – an important phase in Bernadette’s development.
It is shown that strangeness can be overcome through a love relationship,
which is one of the basic statements of Struhar’s works.

At the end of the story, both of them stand in front of a ruined castle
near Hainburg on the Danube and from there they look at the Slovak capital
Bratislava  below them.  Bernadette wants  Alan to  finally  call  his  mother,
whom he has not seen or spoken to since emigrating: 

“Ich [Alan] schloss die Augen, senkte den Kopf und hörte meine Stimme. Mein
Tschechisch bebte”1 (B, 2013, p. 74).

One can conclude from this statement that Alan will  finally call  his
mother. The inner tremor expresses Alan’s emotional tension and indicates an
imminent outbreak, a liberation of what Alan has suppressed and repressed
for a long time – his own origins, his own roots. A similar motif can also be
found in the work Eine Suche nach Glück, when Astrid tries to get her friend
to visit his homeland, which was abandoned years ago.

The  second  story,  titled  Francesca (hereinafter  referred  to  as  “F”),
is exceptionally told in the third person. The main character is a German
named Stefan, who lives in Ventimiglia, Italy, where he followed his love.
However, soon after the arrival, she broke up with him. The ambivalence of
his positioning is very aptly expressed in the description of the city of San
Remo: 

“Grenze zwischen der modernen Neustadt und düsteren Altstadt,  so stünde
Stefan im Niemandsland”2 (F, 2013, p. 78).

But he still doesn’t want to go back to Germany: 

“Schon bald war das neue Leben, nach dem er sich gesehnt hatte, zu Ende, […],
doch eine Rückkehr nach Deutschland schloss er aus”3 (F, 2013, p. 77).

He has never found anyone in Germany to return to, because he grew
up there without ties, in an orphanage. The only place in San Remo that
doesn’t  seem strange  to  him is  the  cathedral  there.  He  often goes  there
to meet  German tourists  who  speak  ‘his’  language.  (F,  2013,  p.  87)  This
emphasizes the feeling of togetherness with this place even more.

 Stefan starts to work as a salesman in a small goods store. There he acci-
dentally overhears a quarrel between the owner Girardi and his daughter
Francesca,  who is  against  the  employment  of  foreigners,  because,  in  her

1 “I [Alan] closed my eyes, bowed my head and heard my voice. My Czech trembled.”
2 “The border between the modern new town and the gloomy old town, Stefan would be in no man’s 

land.”
3 “The new life he had longed for was soon over, [...], but he ruled out a return to Germany.”
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opinion, they are only taking away the work from the locals: “Ein Deutscher
ist doch etwas anderes als irgendein Flüchtling”, argumentiert der Vater. 

“Es kommen immer mehr Ausländer zu uns, die armen nehmen uns die Arbeit
weg und die reichen unsere Grundstücke – wie soll denn das weitergehen?“1

(F, 2013, p. 89) 

replies Francesca. 
Just  like  Bernadette at  the  beginning,  Francesca is  full  of  prejudices

against foreigners and migrants of all kinds; she is just as cold and arrogant
towards Stefan. And like Bernadette, she gradually goes through a develop-
ment and finally falls in love with Stefan. He drives her several times to see
her father,  when he is  sick in a hospital and she is  filling in for him in
the shop.  The two are gradually getting closer.  Thanks to this  love affair,
Francesca begins to free herself from her prejudices and thanks to Stefan,
to see foreigners in a different light. Her father, who at the beginning seems
friendly to foreigners and agrees with hiring Stefan in his shop, shows his
‘true face’ at the moment he discovers the relationship between his daughter
and the ‘foreigner’. While it is not a problem for him to hire a ‘foreigner’, it is
quite different with his acceptance or tolerance in his own family, i.e. in his
private sphere. One is the business, the other is his own family. Stefan and
now Francesca encounter the insurmountable barrier of his prejudices, so that
in the end she sees no other way out, then to run away from home. She fights
for  her  love  and  leaves  her  father,  who  is  the  only  family  for  her.
That is certainly a great sacrifice on her part. Stefan grew up in an orphanage
without  a  family  or  close  ties  to  anyone,  she  loses  her  whole  family
(her mother dies and she leaves her father). This makes the two protagonists
more  alike.  Finally,  Francesca’s  father  seeks  out  the  lovers  and  asks  for
forgiveness. Francesca gets her family (father) back and Stefan gets a new one.

Stefan’s friends show compassion for the refugees from the start, as they
have to suffer a lot from the loss of their homeland: 

“Also ich kann es mir nicht vorstellen, meine Heimat zu verlassen. Ich meine,
den armen Flüchtlingen, die nach Italien kommen, denen blieb nichts anderes
übrig, aber du bist doch anders, du gehörst nicht zu ihnen”2 (F, 2013, p. 100).

As in other works by Struhar, Stefan does not suffer from the loss of his
homeland, as it has never felt ‘at home’ in there; he learns Italian without any
problems and avoids speaking his mother tongue, even if he occasionally likes

1 “A German is different from any refugee,” argues the father. “More and more foreigners come to us, 
the poor take our jobs away from us and the rich our land – how should this go on?”

2 “Well, I can’t imagine leaving my home. I mean, the poor refugees who come to Italy had no other 
choice, but you’re different, you don’t belong to them.”

30



Журнал Фронтирных Исследований. 2021. No 2 | ISSN: 2500-0225
Пограничные исследования в современной европейской литературе | Doi: https://doi.org/10.46539/jfs.v6i2.303

to hear tourists  speak it.  The Germans in the shop speak broken Italian,
but Stefan also speaks consistently Italian with them (F, 2013, p. 103), even
though he himself thinks that his Italian is not good enough.

Francesca behaves like Bernadette, Astrid or Ulrike in the previously
analyzed works and later, after falling in love with Stefan, learns the language
of her partner (F, 2013, p. 141) and loses her prejudices against foreigners and
goes gradually through a development process – similar to Bernadette.

CONCLUSION

To sum up, Stanislav Struhar (himself a migrant) writes about the lives of
migrants and their search for happiness (Cornejo, 2008). The stories of the
migrants in his works have very specific characteristics – the migrants are not
just described as victims. Ben boycotts all offers from the employment office,
which can be interpreted as his personal resistance – he doesn’t want to give
up his  dream of  being a  writer  and take on another role  that  has  been
imposed on him from the society. David wants to gain access to the Austrian
literary business through Astrid, so he wants to use her trust and love for his
own benefit. In the narrative Bernadette the main characters even commit an
offense.  Alan  persuades  Bernadette  to  stealing  together  two  packets  of
chewing gum from a store. They are caught stealing and it is a great shame on
Bernadette (B, 2013, pp. 50-51).

The above examples make it clear that migration in Struhar’s works
always has an ambivalent character. In the country of arrival, the migrants are
confronted with various forms of physical and psychological abuse and exclu-
sion. In all three works, the psychological abuse of migrants is that they are
always reminded of being foreigners and being perceived as ‘strangers’, even
though they do not feel like ones. The exclusion from the society means they
have problems with their professional self-realization, since they often want
to  express  themselves  professionally  through  writing  and  as  non-native
speakers have no chance in the publishing houses. Ironicly, this disadvantage
is increased by the successful change of language. The protagonists avoid their
mother tongue, even when communicating with their partners who have a
lively interest in it. They are aware that language represents the stigma of
being a stranger and that they are immediately recognizable as such, which is
what they want to avoid. They feel at home in the country and want to forget
their old home (and the trauma associated with it) as quickly as possible. Their
partners, on the other hand, try to learn their mother tongue, as they see it as
a bridge – an opportunity to get closer to them and their culture and to under-
stand them better. It should be noted, however, that these are always female
characters. This endeavor could be interpreted as an attempt to become a part
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of their partner’s new home or to use love to fill out the empty space that has
arisen from losing their old home.

What the three analyzed works also have in common is the fact that
although the  men are  migrants  who  are  constantly  confronted  with  the
common stereotypes and xenophobic prejudices, it is the women who need to
be reassured that they are beloved in the relationship (Struhar, 2002, pp. 62,
66; Struhar, 2005, p. 82; Struhar, 2013, p. 129). This suggests that the migrants
occupy a stronger and more stable position in the love relationship than one
would assume due to the social disadvantage. They are also the ones who
trigger the inner development of their partners (Bernadette and Francesca in
Fremde Frauen) or significantly influence them (Ulrike in Manuskript, Astrid in
Eine Suche nach Glück). On the other hand, it is the female figures who stand
up for their partners when they are being harassed by the police for no reason
or if their families fail to understand.

The protagonists’ search for love and a functioning relationship can in
this case be interpreted primarily as a search for their own position in society,
whereby the particular interpersonal relationship means the actual home – a
home build from love. Love represents the way into the new society and the
new culture. The migrants’ partners are the ones who learn how to deal with
being a stranger through their relationship. They recognize the importance of
language and their own origin for personal development and they represent
the role of a bridge between the old and new homeland. As was shown in the
example of the volume of short stories Fremde Frauen, the women are being
connected, by their immigrant partners, to the language and culture in which
they grew up in, even though they do not feel comfortable in it, because they
have  mostly  unpleasant  (or  even  traumatizing)  memories.  So  love  has  a
positive effect on both sides and it helps both partners in their search for
happiness, self-realization and self-positioning in society.
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Abstract

Literatures  arising  in  the  context  of  migration  and  cultural  contact  are  known
to provoke the nationally confined canonisation of literature. While the view that so-
called  ‘migrant  literature’  does  belong  to  German literature  and  culture  is  widely
established  within  recent  scholarship,  the  literary  means  of  claiming  space
in the national  canon are still  an under-researched topic.  The purpose of the study
is to analyse the literary means of claiming space in the national canon and thereby
investigate  the  permeability  of  its  boundaries.  By  rewriting  a  canonical  genre
of German  literature,  which  is  historically  linked  to  the  emergence  of  a  sense
of a national identity, the analysed German-Turkish texts are using the Bildungsroman
as  a  frame  of  reference  to  articulate  pluralistic  national  identities.  They  further
inscribe historical representations that have been omitted from dominant historical
discourse  into  the  national  cultural  memory.  While  rewriting  the  genre,  the  texts
participate in the actualisation of the Bildungsroman and thereby reposition its tradi-
tional  boundaries.  Finally,  the  novels  express  the  need  to  renegotiate  the  concept
of the nation as well as its demand for homogeneity.
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Аннотация

Литературные  произведения,  возникающие  в  контексте  миграции
и культурных  контактов,  как  известно,  провоцируют  национально  ограни-
ченную канонизацию литературы. В то время как мнение, что так называемая
«литература мигрантов» действительно принадлежит к немецкой литературе
и  культуре,  широко  утвердилось  в  недавних  исследованиях,  литературные
средства,  используемые  для  того,  чтобы  претендовать  на  место  в  нацио-
нальном каноне,  все  еще  остаются  малоисследованной темой.  Наша цель  –
проанализировать литературные средства утверждения места в национальном
стандарте  и  тем  самым  исследовать  проницаемость  его  границ.  Перепи-
сывая канонический жанр немецкой литературы, который исторически связан
с возникновением чувства национальной идентичности, проанализированные
немецко-турецкие  тексты  используют  Bildungsroman (роман  воспитания)  как
основу для выражения плюралистических национальных идентичностей. Они
также вписывают исторические представления, которые были исключены из
доминирующего  исторического  дискурса,  в  национальную  культурную
память. Перелагая жанр романа воспитания, тексты участвуют в его актуали-
зации и  тем  самым меняют  его  традиционные  границы.  Наконец,  романы
выражают необходимость пересмотреть концепцию нации, а также ее требо-
вание однородности.

Ключевые слова

роман  воспитания;  пограничные  исследования;  жанровые  исследования;
немецко-турецкая  литература;  историографическая  мета-художественная
литература;  миграционная  литература;  мимикрия;  нация;  национальный
канон (стандарт); переписывание (переложение)
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INTRODUCTION

The feeling or awareness of belonging to a group is a crucial factor in
establishing an identity. A sense of identity develops through the distinction
towards other groups. Therefore, in addition to belonging, exclusion must be
considered as well when analysing the formation of identities. When imag-
ining and constructing national identities, processes of demarcation also take
place  through  socially  and  culturally  constructed  boundaries  towards
marginalised groups within a society. This is also reflected in the constitution
of a national canon, from which literatures of migration have traditionally
been excluded. To investigate how permeable the boundaries of a nationally
confined canon are, literary means that confront and oppose this marginalisa-
tion are at the centre of this article. 

Many Turks  came to  the Federal  Republic of Germany in line  with
the bilateral agreements arranging the recruitment of foreign workers to meet
the shortage of labour force after World War Two. Contributing significantly
to  the  so-called  ‘Wirtschaftswunder’,  the  migrant  workers  were  joined
by political refugees in the 1980s and 1990s fleeing the Turkish military and
right-wing  regimes.  Today,  Germany  has  the  largest  Turkish  diaspora,
including a rich tradition of German-Turkish literature that the analysed texts
are part of. 

Aysel Özakin’s Die blaue Maske (1989) (The Blue Mask) and Emine Sevgi
Özdamar’s  Die Brücke vom Goldenen Horn (1998) (The Bridge of the Golden
Horn) will be discussed as transformations of the Bildungsroman. Both texts
employ female protagonists who migrate from Turkey to Germany and are
active in the New Left. 

 Apart from a shared culture of remembrance, it is especially the stories
and, therefore, also literary narratives which contribute to the imagination
of a  national  community  (Brennan,  1990,  p.  49).1 The  Bildungsroman is
of particular  importance  to  the  German  context,  as  the  emergence
of the genre at the end of the 18th century, as well as the associated idea
of a Kulturnation, are closely linked to the development of a German national
identity (Gutjahr, 2007, p. 18).

Based on the methodical premise of understanding genres as active clas-
sification systems with modifying boundaries,  this study aims to examine
the literary means by which the discussed novels inscribe themselves into
the canonical genre of the Bildungsroman and thereby shift and blur its tradi-
tional boundaries. Furthermore, it will be discussed how the texts demand

1 The fact that national communities are imagined was prominently depicted by Benedict Anderson 
(2006).
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discursive participation on an artistic and aesthetic level and thereby claim
space in the national literature and cultural canon.

COSMOPOLITANISATION OF GERMAN LITERATURE AND 
CULTURE THROUGH GERMAN-TURKISH TEXTS

‘Guestworker literature’ and ‘literature of the affected’, minority litera-
ture, multi-, inter-, or transcultural literature, the attempts to adequately label
the texts written by authors with migration background or experience in rela-
tion to German literature are numerous. Above all they refer to their exclu-
sion from a canon, which is determined by national boundaries. The increas-
ingly established term of ‘migration literature’ continues to attribute a special
status to the respective texts within the national literature, which a majority
of authors perceive as inappropriate and as a means of stigmatisation (Grjas-
nowa, 2019, p. 135). 

Following the expanded possibilities of publication created by a number
of newly founded left-wing publishing houses in the 1960s and 1970s (Sievers,
2008), research on ‘migration literature’ started to develop in the 1980s and
1990s in the Federal Republic of Germany and more so in the USA.1 The texts
were initially perceived to be socio-historical documents,  and it was only
in the 1990s that their aesthetic potential started to be of interest.  Subse-
quently, the positive effects of migration and multilingualism were increas-
ingly highlighted when dealing with such texts. Since the beginning of the
new millennium, research that emphasises the belonging of ‘migration litera-
ture’  to  the  German  national  literature  has  increased  (Esselborn,  2009).2

Commercial and competitive success with literary awards is a further indi-
cator  that  ‘[i]mmigrant  and ethnic-minority  authors  and their  texts  have
arrived at the centre of the German literary field’ (Sievers & Vlasta, 2018,
p. 248).

An initial male dominance in the area of German-Turkish literature has
been evened out since the 1980s, and we are now looking at a body of texts
that is plentiful in number and variety of thematic and stylistic orientations.
Accordingly,  Leslie  A.  Adelson  (2005) has  proclaimed  a  Turkish  Turn  in
Contemporary German Literature, which has been developing since the 1970s
and manifested more broadly in the 1990s.3 Rather than locating migrants

1 It shouhld be noted here that 'migration literature' as such did not exist in the German Democratic 
Republic. This relates to the comparatively lower migration rate and to the fact that corresponding 
texts were not perceived to be 'migration literature.' It should also be added that despite a longer 
history of migration to Germany, 'migration literature' was only recognised as a phenomenon after 
the post-war work immigrations had taken place (Sievers & Vlasta 222f.).

2 For an extensive overview of respective research see Sievers & Vlasta (2018).
3 In reference to Adelson, Brigid Haines (2008) proclaims an Eastern Turn in German literature, 

following the increasing number of publications by authros from Eastern Europe and former 
Yugoslavia in German. She as well argues that ‘this literature cannot be considered “other”, or 
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between  two  worlds,  Aldesons  develops  the  concept  of touching  tales,
describing  ‘literary  narratives  that  commingle  cultural  developments  and
historical references generally not thought to belong together in any proper
sense’ (Adelson, 2005, p. 20).1 She perceives literatures of Turkish migration
to be an integral part of German literature and stresses their role in shaping
and transforming the German cultural memory through their ‘labor of imagi-
nation’ while at the same time describing a shared future for Turkish and
German culture (Adelson, 2005, pp. 12-14). 

Tom Cheesman (2007, p. 12) also argues against the paradigm of the in-
between. Following Ulrich Beck (2002), Cheesman (2007, p. 12) recognises
a ‘cosmopolitanisation’ of German society. German-Turkish literature, in his
view, arises from this ‘cosmopolitanisation’ while at the same time advancing
it. In accordance with the study’s title,  Novels of Turkish German Settlement,
Cheesman  (p.  12)  argues  that  ‘”Turkishness”  is  intrinsic  to  the  evolving
“Germanness”’ and thereby points to the need to reconsider what ‘German-
ness’ comprises of. He further exemplifies the growing diversity of German-
Turkish literature regarding style, genre and content and points to the specific
intertextual traditions developed.

Michael Hofmann (2013) goes one step further in the transnationalisa-
tion of German literary studies by proposing a German-Turkish literary criti-
cism. Using a comparative approach, he establishes links between German,
Turkish and German-Turkish literary texts and further analyses them through
a cultural studies perspective.

In her study Rewriting Germany from the Margins,  Petra  Fachinger
(2001) focuses on how respective literary texts use the mode of an ‘opposi-
tional aesthetic’  to write their versions of Germany and national identity
while  at  the  same  time  rejecting  their  own  marginalisation.  Similarly,
Tina Hartmann (2021) states that respective texts inscribe themselves into
the canon  and  the  literary  centre  from the  societal  margins  and  defines
the German language to be the decisive marker for belonging to the national
literature.

Therefore,  a  recognisable  tendency  in  recent  research is  to  consider
literary texts that emerge in the context of migration and cultural contact
to be  part  of  the  national  canon  rather  than  placing  them  outside  or
at the margins of German literature. However, the literary means of claiming
space and shifting the boundaries of German literature as well as the partici-
pation of these texts in shaping and transforming the dominant discourse and
society have not been studied exhaustively.

marginal to German-language literatures, but is part of them’ (p. 142).
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REWRITING AS A BOUNDARY SHIFTING LITERARY 
STRATEGY

The emergence of the Bildungsroman at the end of the 18th century can
be linked to the historical specificities of political fragmentation and particu-
larism in German-speaking territories at the time. In light of the lack of state
unity, the desire for a German national identity manifested itself in the idea of
a  Kulturnation, which also emerges in Goethe’s  Wilhelm Meisters Lehrjahre
(1795/96), generally perceived to be the founding text of the genre.Todd Kontje
(2019) affirms the continuity of the Bildungsroman and proclaims its contin-
uous significance in constructing a German national identity. And although
genre theories lead a rather neglected existence in present literary criticism,
the Bildungsroman has been able to maintain its relevance as a genre in recent
research,  which  primarily  deals  with  its  contemporary  modifications  and
innovations.1

In his essay, The Law of Genre, Jacques Derrida (1980) confirms the exis-
tence of genres for one thing while at the same time describing the impossi-
bility to adhere to their borders. Disruptions and impurities interfere with
the boundaries of the genre and thereby unsettle the law of genre while repro-
ducing it at the same time. This paradox situation stems from the fact that the
law of genre is based on a  counter-law, a ‘principle of contamination, a law
of impurity,  a  parasitical  economy’  (Derrida  &  Ronell,  1980,  p.  59).
Regarding texts  and  genres,  Derrida,  therefore,  speaks  of  a  ‘participation
without belonging’ (ibid.). Every text participates in one or more genres ‘yet
such  participation  never  amounts  to  belonging’  (ibid.,  p.  65).  He  further
discusses how the definitions of genres change over time and closes with
a note on the subjectivity of taxonomies (ibid. p. 67 and 81). This also points
to their historicity, which encouraged Ralph Cohen (1986) to jointly think
of History and Genre. 

Cohen understands the grouping of texts to a genre as a process that is
influenced by the historical conditions and the intentions of the respective
scholars (Cohen, 1986, p. 88). He is interested in the ways texts change a genre
while still being associated with it as well. Cohen states that it is necessary
to comprehend the process of change of a genre in order to understand its
continued  existence.  He  understands  genres  as  historically  constructed
assumptions that pursue a social and an aesthetic purpose. 

1 The recent comprehensive study A History of the Bildungsroman (Graham, 2019) is one example of 
the numerous renewals and the diversity of the genre. Apart from articles on more traditional 
forms such as the British, the French or the American Bildungsroman, the volume also includes 
contributions about postcolonial and LGBTQ* variants of the genre and alterations for children and 
adolescent or graphic novels.
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‘Groupings arise at particular historical moments, and as they include more and
more  members,  they  are  subject  to  repeated  redefinitions  or  abandonment’
(Cohen, 1986, p. 95).

Genre modifications can therefore be read as an expression of societal
change and historical processes. Accordingly, in this study, genres are not
understood  as  closed  and  static  entities  but  as  open  categorisations
that express social-historical processes and allow for change. Understanding
genres  as  active  classification  systems  with  modifying  boundaries  allows
to detach the Bildungsroman from its original context and apply it in different
cultural and periodical backgrounds.

The concept of rewriting offers a suitable method to examine which
elements  of  the  traditional  Bildungsroman are  being  transformed
in the discussed novels  and therefore  receive  new meanings.  Rewriting is
understood  as  a  counter-discoursive  writing  and  analysis  concept,  which
changes  or  rewrites  pretexts  and  thereby  constructs  a  counter  (hi)story.
The appropriation  of  a  genre  is  one  form  of  rewriting,  which  holds
marginalised voices against Eurocentric and hegemonic systems of represen-
tation, knowledge and thought (Osthues, 2017).

DOUBLED MIMICRY: AYSEL ÖZAKIN’S DIE BLAUE MASKE 
AS AN IMITATED BILDUNGSROMAN

Aysel  Özakin,  born  1942  in  Urfa,  was  an  established  writer  before
coming  to  Germany  as  a  political  refugee  following  the  military  coup
in Turkey in 1980. Compared to the short time that Özakin spent in Germany,
her  texts  had a  relatively  significant  impact  in  Germany (Adelson,  1997,
p. 311).1 Originally  published  in  Turkish  as  Mavi  Maske a  year  before
the German  translation  Die  blaue  Maske (The Blue  Mask)  by  Carl  Koß
appeared  in  1982;2 the  novel  follows a  nameless  first-person narrator  on
her journey from the Turkish province to  Istanbul,  Berlin  and eventually
Zurich, where she follows the traces and the husband of her old and by now
deceased friend Dina. 

The novel has been analysed regarding the hybridity of the protagonist’s
identity (Wägenbaur, 1995), her double existence and belonging to two worlds
(Brunner, 1999, p. 193) and how it possibly sustains a victimising discourse
around stereotypical images of the oppressed, Muslim woman (Mani, 2003;
Wierschke, 1996). Azade Seyhan reads the text in the tradition of the Bildung-

1 Özakin felt her literary freedom constrained by the presuppositions of the German literary scene, 
expecting her work to deal with migration in one way or another and therefore left Germany to live
in Cornwall in 1990 (Wierschke, 1996, p. 42).

2 Direct quotations from this edition will be my own translations and the citations will be identified 
through the acronym BL followed by the page number.
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sroman and states that it incorporates ‘larger issues of exilic consciousness,
the birth pangs and trauma of the women’s movement of the 1960s and 1970s,
and the radical reimagining of the state of nation’ (Seyhan, 2001, p. 127). 

Henckmann (1997, p. 47) analyses the novel regarding its doppelganger
motif and observes it as a problem of demarcation and menacing disintegra-
tion connected to a feeling of the uncanny as it involves an experience of
the self as part of the Other and vice versa.1 Doublings are a central motif
in Özakin’s  novel,  and  they  evoke  the  notion  of  mimicry  coined  by
Homi K. Bhabha. In the colonial context, mimicry describes the mutual desire
for the colonised to imitate the coloniser to seemingly stabilise the authority
of the former and to overcome the inferiority of thelatter (Hermes, 2017,
p. 185). Bhabha (1994, p. 122) describes it as ‘the desire for a reformed, recog-
nisable Other, as a subject of a difference that is almost the same, but not quite.’
Therefore, an ambivalence is inherent to the concept since, ‘in order to be
effective, mimicry must continually produce its slippage, its excess, its differ-
ence’ (Bhabha, 1994, p. 122). This difference stabilises the power relations but
threatens them at the same time since the void between the original and
the imitation opens up unconscious spaces of resistance and agency. 

‘The ambivalence of colonial authority repeatedly turns from mimicry
– a difference that is almost nothing but not quite – to menace – a dif-
ference that is almost total but not quite’ (Bhabha, 1994, p. 131). 

The apparent adaptation to the authoritarian discourse through mimicry
can  be  transferred  to  Özakin’s  text  in  two  ways,  namely  to  the  scope  of
the figures and to the form of the texts. The protagonist is an author and her
identity  search  begins  during  a  book  tour  in  Zurich.  The  form  of
the Bildungsroman is evoked by the travel motif and by the parallel narrative
structure that oscillates between a framing story set in the narrator’s experi-
enced present and flashbacks into her past (Gutjahr, 2007, p. 48). The first-
person narrator comments  retrospectively on her own development from
a married teacher and mother in the Turkish province to a single mother
in Istanbul, who ultimately lives alone as an author in Berlin. Her identity
negotiation  is  embedded  in  the  societal  conditions  of  Turkey,  Germany,
and Switzerland. The form of the  Bildungsroman is thus mimicked without
being a complete imitation but rather a resemblance engendering a difference
(Bhabha, 1994, p. 128). 

1 Bhabha also refers to Freud’s psychoanalytical concept of the uncanny to express the inevitable 
ambivalence of our multicultural world. The nation as a place of comfort and belonging interlaces 
with the uncanny and the menace emanating from the cultural Other. Bhabha further 
acknowledges that the Other cannot be located outside of the self but is always part of any cultural 
system and the discourse determined by this system (Bronfen, 2000, pp. X-XI).
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In Zurich, the protagonist runs into the husband of her friend Dina and
learns that she has passed away. That triggers a process of a reminiscent
quest,  which  leads  to  a  doubling  of  the  Bildungs-narrative.  The narrator
recounts her development as a young woman in Turkey and also searches
for her current self.  ‘I  imagine I’ll  meet myself  soon as I  get  out  of  this
labyrinth, my other, my changed self’ (BL, p. 128). 

The wedding as a typical ending, especially for the female  Bildungs-
roman, is anticipated as failed in Özakin’s text (Felski, 1989, p. 125). The reader
learns that the protagonist was a married woman and employed as a teacher
in the Turkish province. Using all her energy to meet the expectations of
being an exemplary teacher and housewife  while  she really  wants  to  be
a writer (BL, p. 12), she hopes that her pregnancy will defeat the contradiction
she carries inside (p. 14). When she told her husband about her wish to write,
he advised her to do so but to leave her life as it is (p. 13). 

It is at the beginning of her pregnancy that she meets Dina, the embodi-
ment of a  femme fatale,1 who belongs to a Europeanised and urban upper-
middle-class intellectual environment which the protagonist desires to be part
of. Remembering how Dina names her Natasha in reference to Chekhov’s
Three Sisters when they first meet, the protagonist recounts: 

‘I felt that I really wanted to become someone else, to create a different life for
myself’ (BL, p. 18). 

Like the identity search in the present,  her initial  development path
in the  past  is  also  induced  by  a  journey  and  an  encounter  with  Dina.
Throughout the novel,  Dina is the point of reference that the protagonist
compares herself to (Henckmann, 1997, p. 54). This becomes apparent when
she  feels  the  need to  prove  her  new life  beyond marriage  and province
to Dina (BL, pp. 130-31) or when she remembers: ‘I wanted to write exactly
like her, should I ever make it at all’ (p. 182). That the desire for imitation is
mutual becomes apparent when Dina suggests that the protagonist is wasting
her youth and talent in the province, that she should stay in Istanbul to have
an abortion and accompany her to live in Europe (BL, pp. 19-21). 

Initially, Dina epitomises a westernised, liberated lifestyle and the urban
intellectual class, something the protagonist strives to be part of. ‘I  didn’t
want to be like the common folk,  I  wanted to get  out  of it’  (BL,  p.  54).
Dina becomes a projection surface for the protagonist’s wish to escape her

1 Hanson and O’Rawe (2010, p. 1) state that the femme fatale ‘is always beyond definition’ and point 
to an aura of uncertainty and mystery surrounding such characters. This also applies to Dina, as she
remains impalpable and secretive for the protagonist as well as for the reader. Classical attributes 
associated with a femme fatale, such as having a narcissistic attitude, being hypersexual and 
seductive and ultimately causing distress for people who get involved with her can be attributed to 
Özakin’s construction of Dina as well.
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monotonous daily life and to live as an emancipated woman amongst leftist
intellectuals, which is what she eventually does. 

After leaving her marriage, the protagonist engages in a secret affair
with the married communist activist Musa, which lasts for six years. Musa is
pictured as someone who exploits the discourse of sexual liberation within
the Left  for his personal pleasure.  The relationship reveals a strong inner
conflict about her womanhood and her position as a woman in the Left and
further discloses the external pressure the protagonist experiences.  She is
aware of the changed social expectations towards women in her new urban
leftist  intellectual  environment  and  translates  them into  self-expectations,
though having trouble complying with them. When recounting a memory
of going home with Tekin, a man she sees after her affair with Musa has
ended, the narrator reflects: ‘I did not hesitate like one from the provinces and
did not coquet about like a slut’ (BL, p. 137). The new environment leads
the protagonist to carry out a hyper-aware self-monitoring. How difficult it is
to meet the fine line of acting sexually liberated but not inappropriate to
the social norms becomes apparent when the protagonist attempts to claim
sexual liberation for herself. She articulates wanting to meet other, unmarried
men, and Musa tells her in response that she has ‘something of a tart’ about
her (BL, p. 44). This passage underlines the patriarchal appropriation of sexual
liberation as  a  male  privilege  and reinforces  her  inner  struggle  of  being
between two extremes, ‘I wanted to be an independent woman and was yet
perceived  as  a  whore’  (BL,  p.  46).  Accordingly,  the  narrator  notes  how
the individual development is inextricably embedded in the social environ-
ment: ‘”One cannot think of people detached from society”’ (p. 135). The novel
hence takes up the aspiration of the Bildungsroman to recount the develop-
ment  of  an  individual  in  close  examination  with  the  societal  order
(Gutjahr, 2007, p. 8). 

The desire to imitate Dina is repeated in the narrated present, although
the  friends  had  grown apart  when  living  in  Berlin,  mostly  due  to  Dina
envying the protagonist’s success with writing (BL, p. 81). Through remem-
bering the deceased friend, the conflict of the fitting of her inner and outer
world is  replicated in the present.  It  becomes apparent that by exploring
Dina’s  past,  the  protagonist  is  actually  searching  for  her  own  true  self.
This doubled  identity  search  climaxes  in  the  enhanced  mimicry  of  Dina
during the carnival in Zurich. ‘Act like Dina, I whisper to myself, stop caring
what others might think’ (BL, p.  106).  This repeated mimicry affirms and
stabilises the authority of Dina and her way of life and thereby figuratively
a lifestyle associated with the West. At the same time, a reflection process
is initiated.
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In  the  flashbacks,  the  narrative  process  becomes  a  reminiscent  one
which allows the narrator to take on a critical and evaluating distance. There-
fore, the idealised image of her friend that was formative to the protagonist’s
first development path is complemented in retrospect with Dina’s failures.
Memories of her suicide attempt at a young age (BL, p. 76), her multiple stays
in psychiatric clinics (p. 190), her ‘melancholy and loneliness’ (p. 182) and her
envy about the successful protagonist destabilise the authority that is initially
attributed to Dina’s identity. 

Bhabha (1994, p. 80) describes mimicry also as a ‘secret art of revenge’
so that with an increasing demystification of Dina’s lifestyle, a new function
is ascribed to the imitation. 

‘Tonight! I want to transform myself into Dina, into Dina, who despised me for
my feminine restraint and take revenge for this disdain!’ (BL, p. 163). 

The  life  paths  of  the  friends,  especially  their  dealings  with  men,
are juxtaposed in hindsight. The inherent ambiguity of Dina’s representation
allows for a subsequent revaluation of her once idealised lifestyle,whereby
Weber (2009, p. 65) notes the narrator’s tendency to devalue Dina’s story
in favouring her own. Through the simultaneous urge to again mimic Dina,
an ambivalence occurs, which indicates that the protagonist admits the Other,
which can never be located outside of us (Bronfen, 2000, p. XI), a place in her
self. ‘Carnival, where the mask and suppressed self become one’ (BL, p. 163).
The protagonist starts to talk in her friend’s voice (p. 165). When wearing
the title giving blue mask, Dina’s husband compliments her and calls her
a femme fatal, invoking the imagery connected to Dina. (p. 171). Therefore she
indeed ‘almost but not quite’ (Bhabha, 1994, p. 129) becomes Dina.

Struve  (2017,  p.  18)  notes  that  Bhabha’s  concept  of  mimicry  holds
the possibility of agency and that this empowerment is possible not in spite
but because of the presence of the Other within the self. The mimicry through
the mask is setting the protagonist in strangeness to herself, which allows her
to access her self and her Other, leading to the demasking of any homoge-
neous identity constructions. The protagonist eventually frees herself from
the desire of the mimicry and takes the mask off (BL, p. 196). 

It is indicated that the protagonist went through a second development
path and validated her identity, at least temporarily, beyond the mask and
the overpowering role model Dina. The protagonist decides to leave Zurich
but is uncertain where to (BL, p. 195). The open ending of the text refers to
the development  of  identity  as  something  processual  and  open,
as a ‘continued  journey’  (Weber,  2009,  p.  73).  The classical  structure  of
the protagonist’s final societal reintegration in the traditional Bildungsroman
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is thereby subverted. At the end of her journey, there is no closed or fixed
identity but the discovery of a self that is accepting of its contradictions.

The protagonist’s personal conflict around a coherent self is framed by
an identity crisis of the Turkish nation. ‘The Turkish society is not consoli-
dated;  it  has not  found itself  yet’  (BL,  p.  188).  After the founding of the
Turkish  Republic  in  1923,  Mustafa  Kemal  Atatürk  mandated  numerous
reforms to establish a secular, westernised nation-state. Reiterated by prime
minister Adnan Menderes, who announced in 1950 that he would turn Turkey
into a ‘little America’ (Schonfield, 2015, p. 70), Özakin’s text depicts the imita-
tion of the West as a point of conflict within the Left, expressed in dialogues
unassociated  to  any  characters.  ‘Turkish  intellectuals  are  on  their  own.
They can neither identify with the Orient nor with the Occident’. 

‘We don’t have any alternative to the westernisation’. ‘The West disdains us
because we’re imitating it’ (BL, p. 188-89; see also pp. 53-54 and p. 139). 

The identity crisis of the nation resembles the protagonist’s own struggle
to navigate between mimicking western ideals and fulfilling (self)expecta-
tions. Therefore, her journeys of development are permeated by a layer that
surpasses the personal. 

The  national  crisis  culminates  in  the  1980  military  coup  resulting
in the political persecution of the protagonist and her emigration to Berlin.
This explains the impossibility of a traditional Bildungsroman ending, as ‘for
the “exiled” hero/ine, there is no return’ (Seyhan, 2001, p. 127). Her affiliation
to the Left is an important identity marker for the protagonist. As it becomes
the  reason why the  motherland is  rejecting her,  Turkey becomes  a  ‘lost
nation’ (Seyhan, 2001, p. 134). The memory of her deceased friend’s life, which
was  marked  by  mental  illness,  is  therefore  framed  by  a  ‘psychosocial
biography of the homeland’ (ibid.).

The doubled mimicry can be located in the characters as well as on
the formal  level.  The  protagonist  draws  her  strength  and  agency  from
the difference produced when mimicking Dina since ‘[m]imicry conceals no
presence or identity behind its mask’ (Bhabha, 1994, p. 126). The protagonist
rather develops a way of life that resembles Dina’s but goes beyond that.
This becomes most apparent in her desire to mimic Dina’s writing but eventu-
ally creating her own style that proves to be more successful. 

‘She embarrassed me with her free, modern and adventurous life, whereas I
awoke her doubts through my grounded being’ (BL, p. 182). 

‘The menace of mimicry is its double vision which in disclosing the ambivalence
of colonial discourse also disrupts its authority’ (Bhabha, 1994, p. 126).
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The doubled mimicry reveals the ambivalence of the western dominance
on a personal and a political level and fractures its authority to an extent on
a personal level. The protagonist finds access to the uncanny in herself and
thereby disturbs the demand of a homogeneous subject inherent to the nation.
Through  mirroring  the  identity  crisis  and  the  mimicry  on  the  level  of
the nation, the text can be interpreted as a plea against exclusion and discrim-
ination. This is especially articulated in the updated scheme of the Bildungs-
roman since the traditional return and societal reintegration of the heroine is
prevented precisely because of such exclusions.

Özakin’s  mimicry  of  the  Bildungsroman proves  to  be  an  effective
rewriting  strategy,  as  the  imitation  produces  a  difference,  which  rebuts
the Euro- and androcentrism of the traditional form. Text and author claim
space in the national canon by appropriating the genre while at the same time
shifting their traditional boundaries.

HISTORIOGRAPHIC METAFICTION: EMINE SEVGI 
ÖZDAMAR’S DIE BRÜCKE VOM GOLDENEN HORN AS A 
PARODISTIC BILDUNGSROMAN

Emine Sevgi Özdamar was born in 1946 in Malatya and initially moved
to Berlin as a factory worker for two years in 1965. She then completed
training as an actress in Istanbul and left Turkey again for Germany after
the 1971 military coup. Özdamar’s texts have been awarded several prizes,
translated into many languages and researched extensively.1 Analyses of her
work tend to focus on the hybridity of its language and the textual strategy of
literal translation (see e.g. Ergin, 2013; Seyhan, 2001; Yildiz, 2012) and further
prioritise the transnational and intercultural quality of her texts, emphasising
the multi-layered identities presented, which are constructed within a plural-
istic understanding of cultures (see e.g. Boa, 2006; Brunner, 2003; Ege, 2016;
Johnson, 2001; Krause, 2000). 

The  plot  of  Die  Brücke  vom  Goldenen  Horn (The  Bridge  of
the Golden Horn)  is  set  between  1966  and  1975  and  is  mainly  located
in Berlin, Istanbul and Paris, cities in which the nameless first-person narrator
discovers communism and her sexuality and follows her wish to become
a theatre actress.2 The individual formation of the protagonist is embedded
in the political events of the time and is narrated against the backdrop of
the New Left movement and the Turkish military coup of 1971. Both Beverly
Weber (2010) and Ortrud Gutjahr (2007) have interpreted the novel as a sexual
coming-of-age  narrative  and  an  intercultural  Bildungsroman, respectively.

1 For a selective bibliography see Dayıoğlu-Yücel (2016).
2 I will use the English translation by Martin Chalmers (Özdamar, 2007) and direct quotations will be 

identified by the acronym GH followed by the page number.
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Elizabeth  Boa  (2006,  pp.  536-37)  describes  the  protagonist  in  reference
to Goethe and Grimmelshausen as ‘Wilhelmine Meister’ and ‘Simplicissima’,
evoking  both  the  genre  of  the  Bildungsroman and  the  picaresque  novel.
This points to the parodistic character of the text, which is reinforced through
its ironic-picaresque narrative style.

The parody of the Bildungsroman and the numerous intertextual refer-
ences point to a certain metafictionality inherent to the novel. Paired with
the many  historical  references  occurring  in  the  text,  this  evokes  Linda
Hutcheon’s concept of historiographic metafiction. Historiographic metafic-
tion means the reworking of the past through intertextual parody so that
the respective texts are ‘at once metafictional and historical in its echoes of
the texts and contexts of the past’ (Hutcheon, 1989, p. 3). Preoccupied with
the question of how we come to know our past in the present, Hutcheon
(1989, p. 10) makes a connection to the literary, as ‘we can only “know” that
past today through its texts’ and further challenges the possibility of objective
historical knowledge and true meaning.1

To finance her visit  to drama school,  Özdamar’s  protagonist  decides
to find  work  in  Germany.  Therefore  the  novel  starts  off  with  a  journey,
a topos typical to the genre of the Bildungsroman. The protagonist has three
ambitions, according to Boa (2006, p. 535): 

‘to  read,  write  and  perform linguistically;  to  lose  her  virginity;  to  become
politically active.’ 

Even though negated by Özdamar herself (Gutjahr, 2008), the secondary
literature has repeatedly suggested that her work has an autobiographical
foundation  (Boa,  2006;  Gutjahr,  2016;  Hofmann,  2006).  In  an  interview,
Özdamar said that when writing ‘one is always using masks and one figure
always has three figures inside, you take one from life, one from the theatre,
one from the film and out of it becomes one figure’ (Wierschke, 1996, p. 252,
my translation). This technique of layering reality and fiction is recognisable
in some of the novel’s characters who are inspired by real persons, such as the
communist hostel warden who introduces her to Brecht and the Berliner
Ensemble (Horrocks & Kolinsky, 1996, p. 45) or a lover who studied film with
Pasolini and with whom she lived in a film-commune (Dayıoğlu-Yücel  &
Özdamar, 2016, p. 81). To the question of whether her novel is very authentic,
Özdamar answered: 

‘Yes, of course, one says that even the most disguised figures in theatre are
autobiographical. Of course, autobiographical things are always incorporated, but
everything becomes an adventure’ (Wierschke, 1996, p. 264, my translation). 

1 When developing her concept, Hutcheon refers to Hayden White's (1974) claim that the writing of 
history is also a narrative act and that historical texts are always partly fiction.
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Considering  these  remarks  and  the  parallels  between  narrator  and
author, such as their affection for theatre, the migration to Germany and their
political prosecution, allows the assumption that a doubling of the real and
the fictional is also practised in writing the protagonist. The amalgamation of
fiction with autobiographical and historical elements is assessed as a deliber-
ately employed literary means. The text thereby situates itself in a historical
discourse without giving up its autonomy as fiction (Hutcheon, 1989, p. 4).
The mode  of  the  historiographic  metafiction  allows  for  a  subjective  but
authenticated female perspective on the work migrations to Germany and the
New Left.

The protagonist takes on a factory job in Berlin and lives in a hostel
so that in addition to her personal experience, the stories of other female
workers from Turkey are narrated as well. This purveys a broader impression
of Turkish migrant women in Germany, for example, when the protagonist
recounts  her  housemates’  reasons  for  relocating.  There  are  two  lesbian
cousins who want to go to university after working in the factory (GH, p. 11);
there is Rezzan who, like the protagonist, wants to become an actress (p. 13);
a woman who is earning money for a plane ticket to the U.S. to get married
to an American soldier, and another who needs money for a breast reduction
(p. 18).  These  are  depictions  of  independently  acting  women  who  are
in control of their lives. The text thereby offers a representative counterweight
to the prevailing view that hardly any female workers came to Germany
in the 1960s  and 1970s and if  they did only as part  of a  family reunion
(Weber, 2010, p. 39). 

Apart  from recounting her own experiences  with men,  the  narrator
recounts those of other Turkish women as well. It is for example, when she
remembers how Angel loses her virginity (GH, p. 42). She further describes
the contradictions among the women in the hostel. While ‘Rezzan and Gül
went into the night with Mobil Oil and Salim, drank Coffee in the Old Vienna
early in the morning and came straight to the factory from there’ (p. 63),
another group of women warns them ‘”You’ll end up whores!”’ (p. 25) when
they go out. 

In the public and academic discourse in Germany at the time, a stereo-
typical representation of Turkish and German-Turkish women as oppressed
by patriarchal family structures and male dominance executed in the name of
Islam was prevalent. Such depictions construct Muslim women as the Other
of the emancipated western woman, pointing to the ‘irreducible ideological
nature of every representation – of past or present’ (Hutcheon, 2002, p. 51).1

1 Examples of the prevalent stereotypical images of Turkish migrants in academic discourses 
mentioned by Weber (2010) are studies by Baumgartner-Karabak & Landsberger (1978) and Meske 
(1983). Both have the basic intention to improve the conditions for Turkish women in Germany but 
examine their lives with a western gaze, imposing West German feminist solutions and notions of 
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By centring female figures and constructing them as active and self-deter-
mined subjects, Özdamar’s text conveys an alternative and broadened image
of the heterogeneous Turkish migrant community in Germany in the late
1960s. 

The protagonist’s political formation provides an expanded female and
transnational historical perspective on the New Left. The infusion of the text
with external facts regarding Turkey’s daily politics and Europe in the 1960s
affirms the existence of official  histories.  Simultaneously,  the  authority of
historical  knowledge  is  challenged  by  adding  a  layer  of  subjectivity  and
personal experience, providing alternative representations of official histories.
For instance, it is when the protagonist recounts the Berliner 1968 student
movement’s protest and adds that among them were also Turkish protesters.
‘And soon I also got to know Turkish chickens, who walked with the German
chickens on the streets and spoke the same chicken language’ (GH, p. 119).
Here, national affiliations are secondary; sharing the same ‘chicken language’
points to the common goals  of anti-imperialism, anti-capitalism and anti-
fascism of the political left.1 

The  prevalent  historical  narratives  situate  the  German  New  Left
primarily in West German academic elites, and Ernest Schonfield (2015, p. 68)
confirms:  ‘German historians have,  until  recently,  neglected the theme of
migrant political activism.’ Özdamar’s text provides a representation diverging
from the mainstream by situating figures of the work migrations next to
the usual prominent protagonists of the 1968 movement. References to fascist
Spain  under  Franco,  Greek  communists  fleeing  the  military  junta,  Che
Guevara’s death or the execution of Turkish student leader Deniz Gezmiş
suggest the transnational character of the leftist movement, fighting a similar
fight in different localities.  Schonfield (2015, p.  67) reads Özdamar’s novel
in this context as ‘bear[ing] witness to historical events which were shared
across  national  boundaries.’  The text  incorporates  intertextual  references
to Turkish and Ottoman literary traditions while at the same time referring
extensively to  a European cultural  and literary canon.  These ‘intertextual
echoes’ (Hutcheon, 1989, p. 22) have a mediating and connecting function
within the transnational leftist movement. 

Apart  from demonstrating  the  New Left’s  transnational  interdepen-
dence, Özdamar also inscribes the perspective of a woman into the Turkish
leftist movement. The novel is set within a period where the Turkish Left,

emancipation on them and thereby conveying an impression of German women saving their 
Turkish ‘sisters.’ Rita Chin (2010) discusses the relation of Turkish women with West German 
feminists regarding the economic interests of the latter’s scholarly activity and the concurrent 
confirmation of their own manner of living as the more desirable and appropriate one.

1 Özdamar picks up the imagery of the speaker of the Berlin Senator Hanns-Peter Herz, who referred
to student protesters as chickens in April 1967 (‘Nein, nein, nein’, 1967).
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though  fragmented,  gained  strength  and  influence  until  the  1980s  coup
prohibited all political activity and especially dispersed leftist organisations
(Durgun, 2015). Women’s rights, however, were omitted from the left agenda
in Turkey. Before feminism was established as independent from any other
political movement after the 1980s coup, the left-wing movement was shaped
by a male framework, allowing women to participate in the greater socialist
revolution but not granting any room to negotiate ‘the women question’
(Tekeli,  1995, p. 13). The male dominance of the Turkish Left  is reflected,
for instance, when the protagonist gets a somewhat patronising answer when
asking the hostel warden if she can become a communist too – ‘”Yes, Sugar,
[…] Marx is too difficult for you, but perhaps you can read Engels”’ (GH, p. 67)
– or when she remarks that no one asks her opinion when discussing political
subjects (p. 178). 

The protagonist is also confronted with the movement’s claim of sexual
liberation, a crucial point on the Left’s agenda at that time. Declarations like
‘[f]rom now on we share everything. We want to sleep with her too’ (GH,
p. 237),  point  to  the  patriarchal  reframing  of  increased  sexual  freedom
as sexual availability for men. After her own sexual coming-of-age in Berlin
and Paris, the protagonist tries to convince peasant women in eastern Turkey
to use contraception and advocates for their right to orgasm (p. 210). She uses
the space of the leftist groups to actually perform a specific gender identity by
means of parody. Since the bars where leftists meet are male-dominated areas,
her  own presence reminds her  of  the  sex workers  called ‘consumatrists’,
who are the only women around. By consciously acting out the role of a sex-
worker, ‘”I have come as a consumatrist”’ (p. 165), the protagonist humorously
creates awareness towards the socially constructed restrictions functioning
in a binary framework that regulates access to specific spaces. 

By situating the protagonist within the Turkish Left, the novel contrib-
utes significantly to widening the discourse on women’s roles in the move-
ment.  Pointing  to  the  omission  of  women  issues  on  their  agenda,
Fatma Berktay (1995, p. 250) states that ‘[i]t is therefore difficult even to find
adequate written documentation on the attitude of the Left to women before
1980.’ Özdamar thus fills a gap by narrating a self-determined woman’s indi-
vidual development path within the Turkish Left. A characteristic of historio-
graphic metafiction is to tell the stories of those whose voices were not heard
during the depicted events (Hutcheon, 2002, p. 49) and to challenge the idea of
objective knowledge by calling attention to the silenced histories by further
asking which events of the past are given meaning by constructing them
as facts (ibid., p. 54). 

The protagonist’s  enthusiasm for theatre evokes the ideal  to educate
oneself through theatre, formulated in Goethe’s founding text of the genre.
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While the theatre is more of a transitional stage towards a new social role for
Wilhelm Meister, Özdamar’s protagonist is certain: ‘”Theatre is my life […]”’
(GH, p. 4). Leftist groups and cultural institutions experience brutal crack-
downs in the course of the right-wing military coup in 1971 in Turkey so that
the protagonist’s way of life is profoundly disturbed. Her detention and the
impossibility of performing on stage let her fall silent, and she eventually
decides  to  go  back  to  Berlin.  The violence  carried  out  in  the  name  of
the Turkish nation-state deprives the protagonist of living her identity. There-
fore, the reintegration of the individual into society as the typical ending of
the  traditional  Bildungsroman can  not  be  realised.  Emigration  becomes
a necessity in order to reclaim her language and thereby her artistic and polit-
ical identity.

Overall,  the  text  can  be  read  as  a  parody  of  the  traditional
Bildungsroman.  While  the  genre  serves  as  a  frame  for  the  expansion  of
the national cultural memory, its parodistic appropriation serves as a literary
strategy to claim space in the German national canon. 

Intertextual parody of canonical classics is one mode of reappropriating and
reformulating – with significant changes – the dominant white, male, middle-
class, European culture. It does not reject it, for it cannot. It signals its dependence
by its  use of the canon, but asserts its rebellion through the ironic abuse of it.
(Hutcheon, 1989, p. 12)

The text insists on its fictionality while intertwining with lived realities
of the past. It therefore fills in a gap in the national cultural memory in respect
to  the  work migrations  and the  leftist  student  movement  from a  female
German-Turkish  perspective.  At  the  same  time,  women  are  inscribed
in the biography of the Turkish Left. A parodistic rewriting can be understood
as  an  ironic  commentary,  filling  in  the  blind  spots  of  the  pretext
(Osthues, 2017,  p.  219).  In  this  sense,  the  modus  of  the  historiographic
metafiction pervading the text provides a counter-(hi)story to the cultural
hegemony of the German and European literary canon and thereby shifts and
expands its boundaries.

CONCLUSION

This  study  aimed  to  identify  literary  means  employed  to  oppose
the exclusion or marginalisation of literatures of migration from the national
canon.  It  was therefore analysed how the two discussed German-Turkish
novels use the strategy of rewriting to inscribe themselves into the canonical
genre of the Bildungsroman, demanding discursive participation on an artistic
and aesthetic level, and thereby claiming space in the German canon while
shifting its boundaries at the same time. Under the methodical premise of
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understanding genres as active classification systems with modifying bound-
aries,  two  forms  of  rewriting  could  be  identified,  which  both  stand
in a conflicting relation with the concept of the nation. While Özakin mimics
the genre, Özdamar applies a parodistic rewriting to the Bildungsroman. 

In  Özakin’s  novel,  the  protagonist’s  mimicry  of  her  friend  Dina,
who epitomises  the  western  way  of  life,  is  mirrored  on  the  level  of
the Turkish nation.  Denoting how the dominance of  the West  permeates
the personal  and  the  political  sphere,  mimicry  proved  to  be  an  effective
strategy to undermine the authority of both Dina and the West. The protago-
nist is able to validate her identity temporarily by discovering the Other in her
self and allowing for its presence. The conveyed processual construction of
identity  is  disrupting the  nation’s  desire  of  consistent  and homogeneous
subjects. Applied to the formal level of the text, mimicry turned out to be
a fruitful  form of rewriting, as the imitation produces a difference, which
subverts the Euro- and androcentrism of the Bildungsroman, while still partic-
ipating in the genre and hence contributing to its actualisation. 

Özdamar’s parodostic rewriting of the genre can be read as a comple-
mentary  comment  to  the  national  cultural  memory.  The historiographic
metafictional  quality  of  the  texts  allows  for  it  to  maintain  its  authority
as fiction while representing historical events at the same time. The recounts
of  the  work migrations  to  Germany and the  transnational  leftist  student
movement  are  authenticated  by the  autofictional  mode which is  used  as
a deliberate literary strategy. Özdamar’s text acknowledges the existence of
official  histories  but  simultaneously  challenges  the  authority  of  historical
knowledge  by  adding  a  layer  of  subjectivity  and  personal  experience,
providing  historical  representations  that  have  been  omitted  of  dominant
historical discourses. As stated by Hutcheon (1989, p. 6), ‘[t]o parody is not
to destroy the past; in fact, to parody is both to enshrine the past and to ques-
tion  it.’  While  the  authors  apply  different  forms  of  rewriting
the Bildungsroman,  the study shows that they both deny the protagonists
the typical societal reintegration at the end of the novels. Fachinger (2001,
p. 21) observes that the modification or omission of a classic genre component
directs attention towards it and charges it with new meaning. In the classical
Bildungsroman, society and its norms are approved by the successful reinte-
gration of the hero (Moretti, 1987, p. 24). The subversion of the original plot
structure therefore points to the repressive and exclusionary conditions of
the homeland that makes the reintegration impossible. The nation is therefore
not affirmed but critically questioned regarding its societal structures.

Although  Özdamar’s  and  Özakin’s  texts  voice  criticism  towards
the German society, it is  primarily the Turkish nation that is condemned.
The military coups depicted in both texts point to a violent crisis of the nation,
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partially  initiated  by  its  lack  of  accepting  the  Other  within  the  self.
Both protagonists  experience violence and oppression in the name of the
nation, which leads to their emigration since they cannot live their identities.
The novels question the original idea of the nation by criticising its claim for
homogeneity. Instead of the homeland, they find alternative possibilities of
belonging in political and artistic groups, which are characterised by openness
and heterogeneity. The criticism and rejection of the idea of the nation is first
and foremost  to  be  understood as  a  plea for  a  diverse  togetherness  and
parallel existence that speaks out against exclusion and discrimination. 

Drawing on Victor Turner’s  re-discovery of the  notion of liminality,
initially developed in relation to rites of passage in tribal communities but
extended in its application to entire societies, the concept has proven prolific
for border studies (Thomassen, 2018). It ‘captures in between situations and
conditions  characterized  by  the  dislocation  of  established  structures,
the reversal of hierarchies, and uncertainty about the continuity of tradition
and future’ (Horvart, Thomassen, & Wydra, 2018, p. 2). Therefore, it can be
argued that the German literary canon of the 1990s and early 2000s partially
found  itself  in  such  a  liminal  state,  as  the  belonging  of  texts  arising
in the context of migration and cultural contact was negotiated and discussed
in the respective secondary literature. 

By employing the literary means of rewriting, the studied texts inscribe
themselves into the canonical genre of the  Bildungsroman and hence claim
space in German national literature. The discussed German-Turkish novels
point  to  the  continuous  relevance  of  the  Bildungsroman in  constructing
German national identities. At the same time, this leads to an ambivalence
since the novels question national categories and refer to their potentially
repressive characters. This again points to the notion of liminality and its
inherent ambivalence. As a condition of the transitional, liminality threatens
established hierarchies and structures but at the same time suggests ‘a vital
moment of creativity, a potential platform for renewing the societal makeup’
(Mälksoo, 2018, p. 226). By reformulating and adapting the boundaries of the
genre in a subversive way, the analysed texts express the need to renegotiate
the nation as a concept as well as its demand for homogeneity. By voicing
German-Turkish as well as other pluralistic identities and inscribing them into
the national cultural memory and literary canon, the authors anticipate the
societal shifts that led to the official recognition of Germany as a nation of
immigration in 2001.
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Abstract

Emine Sevgi Özdamar’s play Perikizi (2010) is a particularly significant migration story
because of its shrewd exploration of European integration, specifically in Germany.
The  protagonist  is  a  girl  who  undertakes  an  adventurous  journey  from  Turkey
to Europe in order to realize her dream of becoming an actress. The play thus delves
into the problem of integration in Europe from both the internal and external perspec-
tive of a young woman from a country whose culture and history are deeply inter-
twined  with  Europe’s,  but  are  exotic  enough  to  represent  the  cultural  ‘other’
in the eyes of every European. I focus on an issue that is a golden thread throughout
the play: the connection between genocide, nationalism and xenophobia, a thematic
complex told from the perspective of a character who discovers the chance for change
on her journey from East to West. I  demonstrate that Perikizi’s journey highlights
some structural parallels between East and West with respect to these issues. The play
opens up a space in which national responsibility and the relationship with cultural
otherness  are  problematized  through  different  aesthetic  strategies.  At  the  end,
it depicts a vision of Europe that is an alternative to a past, and a present, of nation-
alist and racist crimes.
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СТАРОЕ / НОВОЕ ВИДЕНИЕ ЕВРОПЫ. 
НАЦИОНАЛЬНАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ И 
КУЛЬТУРНАЯ ИНАКОВОСТЬ В ПЬЕСЕ ЭМИНЕ 
СЕВДЖИ ОЗДАМАР «ПЕРИКИЗИ» 
(«МАЛЕНЬКАЯ ФЕЯ»)
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Аннотация

Пьеса  Эмине  Севджи  Оздамар  “Perikizi”  («Маленькая  фея»),  (2010)  является
необычайно  важным  рассказом  о  миграции  благодаря  проницательному
исследованию европейской интеграции, особенно в Германии. Главный герой
–  девушка,  которая  отправляется  в  авантюрное  путешествие  из  Турции  в
Европу, чтобы осуществить свою мечту стать актрисой. Таким образом, в пьесе
рассматривается  проблема  интеграции  в  Европе  как  с  внутренней,  так  и  с
внешней точки зрения молодой женщины из страны, чья культура и история
глубоко переплетаются с европейскими, но достаточно экзотичны, чтобы пред-
ставлять культурного «другого» в глазах каждого европейца. Статья сосредото-
чивается  на  проблеме,  которая  служит  золотой  нитью  на  протяжении  всей
пьесы: это связь между геноцидом, национализмом и ксенофобией, тематиче-
ский комплекс, рассказанный с точки зрения персонажа, который обнаружи-
вает возможность перемен в своем путешествии с Востока на Запад. Показано,
что путешествие Перикизи демонстрирует некоторые структурные параллели
между Востоком и Западом по отношению к этим вопросам. Пьеса раскрывает
пространство,  в  котором  национальная  ответственность  и  отношения
с культурной инаковостью проблематизируются с помощью различных эстети-
ческих стратегий. В конце она изображает видение Европы, которое является
альтернативой  прошлому,  и  настоящее  националистических  и  расистских
преступлений.

Ключевые слова

Эмине  Севджи  Оздамар;  Перикизи  [Маленькая  фея];  Ein  Traumspiel  [мечта,
игра  грез];  театр;  мечта;  миграция;  путешествие;  травма;  геноцид;  национа-
лизм; интеграция
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INTRODUCTION

Turkish-born writer Emine Sevgi Özdamar has returned to theatre with
her 2010 play Perikizi after many years of writing fiction. The play is adapted
from her most significant work of fiction (Özdamar, 2006): her autobiograph-
ical trilogy Das Leben ist eine Karawanserei, hat zwei Türen, aus einer kam ich
rein,  aus der anderen ging ich raus (1990),  Die Brücke vom Goldenen Horn
(1998), and Seltsame Sterne starren zur Erde (2004). The play’s main character,
Perikizi,  is  a  girl  who  undertakes  an  adventurous  journey  from  Turkey
to Europe in order to realise her dream of becoming an actress.  Perikizi has
a marked  intertextual  character,  which  refers  not  only  to  the  European
literary tradition, but also reworks the biographical material that portrayed
the female ego in the novels. However, what makes  Perikizi a particularly
significant migration story is its shrewd exploration of European integration,
specifically in Germany, from both the internal and external perspective of
a young woman from a country whose culture and history are deeply inter-
twined with Europe’s, but are exotic enough to represent the cultural ‘other’
in the eyes of every European. In this article, I will focus on an issue that is
a golden  thread  throughout  the  play:  the  connection  between  genocide,
nationalism and xenophobia, a thematic complex told from the perspective
of a character who discovers the chance for change on her journey from
East to West. I will attempt to demonstrate that Perikizi’s journey highlights
some structural parallels between East and West on these issues. At the same
time, it opens up a space in which national responsibility and the relationship
with cultural otherness are problematised through different aesthetic strate-
gies, in order, finally, to  depict a vision of Europe that is an alternative to
a past, and a present, of nationalist and racist crimes.

I

Özdamar wrote  Perikizi for “Odyssee Europa”, a theatre festival spon-
sored by the main theatres of the Ruhr cities in 2010. Six German-speaking
playwrights were asked to rewrite the myth of Odysseus in the present day
as a  modern  interrogation  of  European  identity.1 In  Perikizi, Odysseus  is
portrayed as a young Turkish woman, a radical departure from the modern
rewritings of  The Odyssey (Schlößler, 2010, pp. 79-95). Odysseus’ patriarchal
myth, an archetype of a quest for knowledge linked to trial and pain, is thus
transformed into the story of a young woman’s migration, a station drama
that  sees  her  leaving Turkey,  crossing the war-torn places  of  the  former
Yugoslavia,  landing  in  a  burnt-out  German  forest,  then  descending  into

1 The six plays are published in Carstensen/von Lieven (2011). 
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the Underworld  to  finally  return  to  her  native  Istanbul.  As  evoked  by
the subtitle,  Ein Traumspiel (“A Dream”), Perikizi’s journey has clear oneiric
traits (Höfer, 2019, p. 127-173), which make it first and foremost a metaphor
for a psychic act. In its both real and mythical dimension, the journey is
configured as a process of transformation, in which confronting the traumas
of the past assumes a central role.1

The play opens with a long scene that evokes recent Turkish history
through  the  experiences  of  Perikizi’s  family  members.  The link  between
Turkish  and  German history2 emerges  for  the  first  time  when  Perikizi’s
grandmother recalls the alliance between the two countries in the First World
War and the genocide of the Armenians and other minorities by the Ottoman
Empire. Perikizi’s grandmother lost her husband and seven children in the
war; she is still haunted by the ghosts of the past and by the violence she
witnessed as a young girl, particularly her traumatic memory of the Arme-
nian genocide. The trauma, evoked by a single word, is expressed in physical
reactions, such as her nose bleeding when she speaks. She also voices her
experience of violence with a repetitive litany reminiscent of a death march
during which two young Armenian women from her village died:

Abooo, Aboooo.3 Wie die armenischen Bräute sich von den Brücken heruntergestürzt
haben. Wie die armenischen Bräute sich von den Brücken heruntergestürzt haben.
Gesehen haben sie mit ihren jungen Augen, die blind sein wollten, die Hölle und das
Feuer auf dieser Erde, die Schürze noch über ihren Kleidern, barfuß, die Augen groß,
die Hände groß, die Füße groß vom Totenmarsch, ihre Kinder als Skelette vor ihren
Füßen, das Feuer, in dem sie lange liefen, liefen und liefen, war siebenmal heißer als
das Höllenfeuer. […] Wir waren gute Nachbarn dieser Bräute. Als sie noch lebten,
kamen armenische Zeitungen aus Istanbul ins Dorf. Als sie starben, kamen keine
Zeitungen mehr. Wohin sind all diese Menschen gegangen, wohin?4 (Özdamar 2011,
pp. 275-276)

The grandmother’s nightmares also torment her granddaughter, who at
times takes on her ductus and voice, reporting the events of the genocide in
a sort  of  unconscious  re-emergence  of  the  trauma,  which  extends
1 On the phenomenon of transnational identity building in Özdamar’s fiction see recently Genz 

(2016, pp. 91-114). 
2 The theme of the connection between German and Turkish history is dear to Özdamar, as it is told 

also in the novel Seltsame Sterne starren zur Erde (Konuk, 2010, pp. 221-242).
3 “Aboo” is a Turkish colloquial exclamation indicating great astonishment, consternation and 

despair.
4 “How the Armenian brides threw themselves off the bridges. How the Armenian brides threw 

themselves off the bridges. They saw hell and fire on this earth with their young eyes that longed to
be blind; their aprons still over their clothes, barefoot, their eyes bulging, their hands and feet 
swollen from the death march, their children, skeletons at their feet, the fire they walked through 
on their endless march burned seven times fiercer than the fires of hell. [...] We were good 
neighbours to these brides. When they were alive, Armenian newspapers came to our village from 
Istanbul. When they died, no more newspapers came. Where did all these people go, where?” 
(Author’s translation, like all those from Özdamar). 
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at an unconscious level from one generation to the next. Once awake and
conscious, Perikizi dismisses her grandmother’s memories, which are steeped
in a violence that has never been processed. Her desire to emigrate to Europe
arises firstly from this suffering, and secondly from the need to seek altern-
ative possibilities of existence and new models  of identification.  Perikizi’s
passion for theatre is also an expression of this quest. When the play opens,
she has a copy of A Midsummer Night’s Dream under her arm and reads the
role of Titania, the fairy queen, who enchants with her voice and words.
Perikizi means “daughter of the fairies” in Turkish. When she was a child, her
mother shut her in a tomb to cure her of an illness, an event that emphasises
her liminal existence. Perikizi is suspended between life and death, reality and
dreams,  past  and  future,  between  the  world  of  her  childhood  (Turkey),
and the destination of her journey (Europe).

In  the  second  part  of  the  scene,  Perikizi’s  parents  take  the  stage.
Their opening words make it clear that the events of the war,  their own
parents’ death, and the subsequent historical developments in Turkey embody
a central  part  of their  generation’s  identity,  as  well.  Her parents are  also
scarred by the trauma of a great loss that resurfaces in their harsh reaction
to Perikizi’s desire to emigrate to Europe: “Sie werden goldene Sterne auf dein
Haupt schütten, wohlan zu dieser Europa. Die Toten, die sind unsere Götter,
nie werden sie dir verziehen, du Ruhelose.”1 (2011, p. 285). The mother’s words
reflect  the  tendency  to  shift  the  blame  for  the  war  onto  others  and
to completely exonerate their own country of any guilt. Her parents’ argu-
ments, full of prejudice and racist clichés, are a clear example of the national-
istic rhetoric of blood and soil (Blut und Boden) that still exists in Turkey
today. As part of these arguments, Perikizi’s father warns of the loneliness,
alienation and discrimination that await her in Europe. He uses the example
of Odysseus, who calls himself “Nobody” to escape from the Cyclops’ lair:

Meine schöne Tochter, Odysseus hatte gesagt, er hieße Niemand. Das rettete ihn,
aber im Vergleich zum geistigen Riesenformat des Kyklopen ist er tatsächlich ein
Nichts, ein Niemand. Der Kyklop ist ein Riese, weil sein Bewusstsein riesige Gebiete
umfasst. Der Riese lebt in seiner Umgebung, hat Schafe, Lämmer und Ziegen, das ist
sein Land. Odysseus ist aber auf seiner Irrfahrt in der Fremde beinahe zu einem
Nichts, Niemand geschrumpft. […] Ein Niemand besitzt am Ende nur Einsamkeit
des  Ichs,  in  dem Leiden,  leere  Hoffnungen,  Verluste,  wie  vom Licht  geblendete
Fledermäuse zu Hause sind.2 (2011, p. 287)

1 “They will pour golden stars onto your head. Go to this Europe, then. The dead are our gods; they 
will never forgive you, you restless girl.”

2 “My beautiful daughter, Odysseus said his name was ‘Nobody’. This saved him, but compared to the
enormous Cyclops, he is nothing: a nobody. The Cyclops is a giant because his consciousness covers
vast areas. The giant lives in his own land; he has sheep, lambs and goats, that is his land. Odysseus,
however, on his voyage abroad, shrunk to almost nothing, nobody. [...] In the end, all a nobody 
possesses is his own loneliness. Within it, he knows only suffering, empty hopes, loss, like bats 
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Perikizi’s father fears that his daughter risks losing her individuality,
with her being reduced to a stereotype and forced to occupy a subordinate
position in society:

Nehmen wir an, du schreibst einen Roman, mit all deinen Phantasien, deinen
empfindsamen Gefühlen […] Diese Schöpfungen, die du aus deinem eigenen
Körper ausgraben wirst, werden unter Türkisch registriert. Sie werden sagen:
“Schauen Sie, wie schön die türkische Sprache ist.” Keiner kann Türkisch, aber
plötzlich wissen sie, dass es Türkisch ist.

Du landest in der türkischen Schublade. Europa, Tiergarten der Sprachen, hier
sind die türkischen Tiere. Als wäre die Türkei ein Dorf, in dem alle Einwohner
die gleiche Erfahrung haben. So werden sie versuchen,  dir  dein Gedächtnis
auszulöschen, weil sie keines haben. Weil sie keines haben, darfst du auch keines
haben.1 (2011, pp. 291-292).

On the one hand, he insists that identity is individual research and work,
thus  undermining  the  idea  of  a  homogeneous,  exclusive  nationality;
on the other  hand,  he  clings  to  his  belief  in  a  “true”  Turkish  identity
constructed through a rigid, clear-cut dichotomy between the “self” and the
“other”.  His  beliefs  include denigrating Turkish migrants,  who are  guilty,
in his view, of creating a reductive and pejorative image of Turkey in Europe: 

Wir sind hier modern, wir haben unsere Geschichte, unsere Reichtümer, unsere
Kultur. Die, die weggegangen sind, sind die Armen, die Kulturlosen, die Sklaven.
Durch sie wird in Europa unsere wahre Identität, unsere reiche Geschichte klein
gemacht. Plötzlich schrieb Europa unsere reduzierte Geschichte. Ridicule.2 (2011,
p. 288)

Perikizi’s  father is therefore the spokesman for an identity discourse
founded upon the belief that the mixing of cultures is potentially dangerous
and destined only to produce violence:

Die armen europäischen Leute, die werden mir alle leidtun, ob sie lächeln, oder böse
schauen. Ausländer machen die Einheimischen zu Pförtnern. Die Fremden werden
das Land, in dem sie ankommen, immer zweiteilen. Das bedeutet Wörterkrieg unter
den zweigeteilten Einheimischen. Überleg dir nur einen Moment lang, dass du die

blinded by the light.”
1 “Let’s say you write a novel, with all your dreams, your feelings [...] The works you prise from your

own body will be recorded as Turkish. They will say: ‘Look how beautiful the Turkish language is.’ 
Nobody knows Turkish, but suddenly everyone understands it. You end up in the Turkish drawer. 
Europe, zoo of languages; here are the Turkish animals. As if Turkey were a village where all its 
inhabitants have the same experience. They will try to erase your memory because they don’t have 
one. Because they don’t have one, you can’t have one either.”

2 “We are modern here, we have our history, our resources, our culture. The emigrants are the poor, 
the cultureless, the slaves. They shrivel our true identity, our rich history and serve it up to Europe. 
All of a sudden, Europe has penned a brief history of Turkey. Ridiculous.”
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Menschen, die dort geboren sind, täglich zwingst, zum Pförtner zu werden.1 (2011, p.
288)

During  Perikizi’s  journey,  her  father’s  vision  of  individual  identity
is taken to extremes by characters she meets along the way; these extremes,
however,  are  mocked  and  ridiculed  at  the  same  time.  The  setting
of the opening scene, the city of Istanbul, is immediately connoted as a place
of cultural contamination. This connotation is almost satirising her father’s
words. Two musicians, one Greek and one Turkish, then appear on the scene
singing traditional Greek, Turkish and Armenian songs, as if to recall and
celebrate  the  multi-ethnic  and  multi-cultural  roots  of  modern  Turkey.
The relevance  of  this  scene  thus  lies  in  its  reminding  the  audience  that
Turkey’s multi-cultural history has been removed. Perikizi’s response to her
father’s words “Vater, ich mache die Geschichte wieder groß”2 (2011, p. 288)
can be therefore be interpreted as ironic. 

On  the  one  hand,  the  journey  depicted  in  the  subsequent  scenes
becomes  an  opportunity  to  tackle  the  nationalistic  discourses  conducted
in Europe, both among native Europeans and migrants; on the other, it sheds
light  upon  the  deep  connection  between  the  past  of  two  countries.
Turkey is stained with guilt that has been erased from the collective memory,
and Germany continues to struggle with the ghosts of its past. Along her
journey, Perikizi is accompanied by the shadows of the representatives of
the war: a young soldier – her deceased grandfather – followed by a donkey,
and the two young Armenian women who died on the march. Perikizi is
endowed with an uncommon sensitivity, as she interacts with the dead and
becomes their spokesperson, thus reaffirming the liminal nature of her exis-
tence. This theme is dear to Özdamar, as in her first novel, Das Leben ist eine
Karawanserei, she describes the intimate bond between granddaughter and
grandmother, the slender thread that united Perikizi’s existence with that of
the dead. During a later scene, entitled “Perikizi’s Dream” (Perikizis Traum),
the two Armenian women are given a voice for the first time, but they can
only  hint  indirectly  at  the  violence  they  suffered:  “Wir  dürfen  nicht.
Wir dürfen nicht sprechen. / Schon ewig lange dürfen wir nicht sprechen.”3

(2011, p. 312). Significantly, the death march on which the two young women
died  is  told  by  the  moaning  of  two  fig trees  that  watched  them  pass.
This strategy represents the extent to which Turkey has removed the geno-
cide from its history, with the scene concealing a pregnant allusion to current

1 “Poor Europeans, I feel sorry for them all, whether they smile, or frown. Foreigners turn the natives
into gatekeepers. Foreigners will always split their destination country in two. This means word 
warfare among the divided natives. Just think: you are forcing the people who were born there to 
act as gatekeepers every single day of their lives.”

2 “Father, I am going to restore history to greatness once more.”
3 “We have been silenced. We have been silenced. / We have been silenced for so long.”
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events, i.e. the Turkish government’s refusal to recognise the genocide, and
thus  to  the  possible  risks  that  talking  openly  about  it  may  have.
However, the dream  also  plays  an  important  part  in  helping  Perikizi  to
mature (Jonczyk, 2015, pp. 117-132), as afterwards she accepts the reality of
the past, i.e. the deads’ testimony of the horrors of war and genocide. There-
fore, Perikizi contrasts the collective removal of the historical traumas of her
native  country  and  its  current  nationalistic  and  xenophobic  tendencies,
gaining a new awareness of the past by searching for alternative possibilities
for the present in her Fremde,1 her migration.

II

During her journey, Perikizi encounters two central features of European
identity: the tendency to exclude otherness, which originates from the percep-
tion of identity as something homogeneous and static; and the bureaucratic
regulation of migratory flows. On the train through the former Yugoslavia,
three prostitutes tell Perikizi that in Europe she will be reduced to a passport
and a stay-and-work permit, words that suggest her father’s warning is about
to come true. Indeed, Perikizi remains invisible to most people, as we can
observe it in the scene “In the half-burnt forest” (Im halb verbrannten Wald).
The forest  is  reminiscent  of  the  setting of  A Midsummer  Night’s  Dream,
a mythical place in a fantasy world, but one that is scarred by the devastation
of war. Moreover, the forest is also one of the most significant symbols of
German culture, with its destruction symbolising a nation still deeply troubled
by the crimes of its past. The burnt-out forest is the setting for a meeting
between Perikizi  and the spokesmen for  discourse  on the Holocaust  and
Nazism. These spokesmen are three one-eyed giants, an image that recalls
the Cyclops in The Odyssey mentioned by Perikizi’s father. Significantly, they
are referred to as “guilt giants”, and portrayed as red-faced intellectuals who
swallow sausages,  drink,  and even wash themselves  in  beer.  They speak
in unison and drill holes in their heads to drive out traumatic memories, thus
deleting them. Their choral speech on Nazism and the Holocaust resembles
a funeral song and is nothing but empty phrases and platitudes: 

SCHULDGEFÜHLECHOR 
Wir sind die Schuldgefühle des Kriegs. 
Wir hassen unsern Vater, 
unsere Mutter, gesündigt haben 
sie, gesündigt. Wir leben hier in Sünde. 
Die Sünde ist groß, viel zu groß, 
unsre Geschichte ein bittres Los. 

1 On the concept of “Fremde” in Özdamar’s work see Perrone Capano (2007a, pp. 109-147), 
(2007b, pp. 245-260).
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Unser Wald ist verbrannt, nicht zu retten, 
von bösen Vaterfüßen zertreten. 
Unsere Köpfe sind leer; 
von tausend Fragen schwer. 
Was geschah in unserem Wald?1

(Özdamar 2011, pp. 301-302)

This  scene,  which  can  be  read  as  an  adaptation  of  the  episode  of
Odysseus  and the  Cyclops  in  The Odyssey,  has  two meanings:  first,  self-
aggression and sterile fixation on collective guilt are the main ways in which
Germany has  dealt  with  its  past  crimes;  second,  the  giants’  pathological
concentration on themselves and their obsession with guilt and pain make
them blind  to  the  point  that  they do  not  even notice  the  migrant,  thus
producing a new form of exclusion and violence. 

The following scene takes place in a guesthouse for female workers
(Gastarbeiterinnen) in Germany. This is a key-place in Özdamar’s both real
and  symbolic  topography.  In  the  novel  Die  Brücke  vom  Goldenen  Horn,
the protagonist left Turkey for Berlin in the mid-1960s, finding a new commu-
nity  of  belonging  among the  girls  living at  the  guesthouse.  In  the  play,
however,  the  guesthouse  is  where  Perikizi  first  comes  into  contact  with
Turkish ultra-nationalism. One of the three Turkish workers appears on stage
in a chicken costume and waves a Turkish flag, asking Perikizi aggressively if
she is an ethnic Armenian. The girl also wears a bandage over a bleeding eye,
another reference to the Cyclops, but also, most significantly, to the three
guilt-giants.  Through  the  motif  of  the  blinded  eye,  Özdamar  establishes
a connection between current Turkish nationalism and the similarly blind and
violent self-hatred of the representatives of Holocaust discourse in Germany.
This  connection  is  further  developed  by  a  later  scene  entitled
Die Sprachlosigkeit im halb verbrannten Wald (“Speechless in the half-burnt
forest”). A wolf, dressed as an intellectual, clearly representing the Turkish
nationalist movement the Grey Wolves, puts on an anti-German show, as he
makes  obscene  and  provocative  gestures  at  the  giants:  “Meine  lieben
abendländischen vernünftigen Freunde, ich bin gegen die Aufklärung. Ihr seid
traditionsbewusst, wauwauwauwau, unser gemeinsamer Kampf geht weiter,
Freiheit für viele Moscheen, aber mit Minarett, bitteschön, wauwauwau. Frei-
heit für Schamtücher der Frauen, wauwauwauwau.”2 (2011, p. 329) This scene
shows  how a  dogmatic,  pseudo-intellectual  confronting  of  the  past  both

1 “GUILT CHOIR: We are the guilt of war. / We hate our fathers / our mothers, they sinned, / sinned. 
Sin is all around us, here. / Sin runs deep, far too deep, / Our history has a bitter fate. / Our forest is 
burnt, no one can save it, / trampled underfoot by wicked fathers. / Our heads are empty, but / 
burdened with a thousand/ questions. What happened in our forest?”

2 “My dear reasonable Western friends, I am against enlightenment. You are tradition-conscious, 
woof woof, our common struggle continues, freedom to build hundreds of mosques, but with 
minarets, here you go, woof woof. Freedom for women to wear veils, woof woof woof.”
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obstructs  an  equal  relationship  between migrants  and non-migrants,  and
provides fertile ground for the emergence and growth of extremist positions
and radical exclusionary attitudes on both sides, as the only means it has of
combatting the ideology of racial superiority is collective self-aggression and
self-humiliation. 

Perikizi’s experience in a foreign land thus sheds light on the intrinsic
dynamics  governing  relations  between  migrants  and  non-migrants
in Germany. She is often reduced to clichés and stereotypes, with this being
particularly evident when two German girls ask her questions that she does
not understand and can only answer in monosyllables. The girls’ questions
reveal all of the stereotypes Germans have about migrants, such as whether
Perikizi wears a veil.1 Yet, she also experiences discrimination in the shape of
aggressive  and violent  Turkish nationalism,2 which  prospers  in  Germany
because of the unhealthy relationship Germans have with historical collective
guilt and, as a consequence, with cultural otherness. Significantly, the guilt-
giants refuse to help Perikizi and even take the wolf’s side when he binds
a veil around her head, saying: “DIE DREI SCHULDGEFÜHLE-GIGANTEN:
Steh  doch,  steh  doch  zu  deiner  wahren  Identität.  Keine  Angst  vor  uns
Abendländern. Keine Angst vor uns Abendländern.”3 (2011, p. 330)

In the final scenes, however, it becomes clear that Perikizi’s journey has
not been in vain despite the humiliation she has suffered. During her migra-
tion journey, she learns to deal with her grandmother’s trauma, embracing
her perspective and allowing memories to emerge and become part of her
own identity. In the conciliatory scene that takes place in the Underworld
(Im Hades),  which  is  interspersed  with  verses  from Hölderlin’s  Hyperion,
the two Armenian women and Perikizi’s grandfather appear alongside with
Hölderlin  himself.  The encounter  between  Perikizi  and  the  dead  women
represents a past experience being handed down from generation to genera-
tion;  it  is  wisdom that cannot be silenced and benefits both parties as it
enables them to process what happened: “SOLDAT: Wenn Du nicht weiß, wie
es weitergeht, musst du zu den Toten zurückkehren, mit uns sprechen. So
leben wir auch in dir weiter. […] Nicht nur du lernst von den Toten, die Toten
lernen auch von dir.”4 (2011, p. 332)

The episode ends with a verse from Constantine Cavafy’s poem Ithaca,
which celebrates being on a journey and the experiences had along the way

1 Özdamar’s works deconstruct binary oppositions and envision an alternate third space that allows 
to break out of the confines of organized religion (Murti, 2012, pp. 41-100). 

2 On the theme of violence in Özdamar works see Weber (2013, pp. 173-198).
3 “THE THREE GUILTY GIANTS: Stand up, stand up for your true identity. Don’t be afraid of us 

Westerners. Don’t be afraid of us Westerners.”
4 “SOLDIER: If you don’t know how it goes on, you must return to the dead. Speak to us. This way 

we live on in you. [...] Not only do you learn from the dead, but the dead learn from you.”
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rather than the desire to reach the destination quickly:1 “Ithaka hat dir eine
schöne Reise beschert. / Ohne Ithaka wärest du nicht aufgebrochen. / Jetzt hat
es dir nichts mehr zu geben”.2 The scene clearly refers to current develop-
ments in Turkish society, but also functions as a warning, since it points to the
need to discuss what has been at long last.

The final scene of the play,  however,  reconnects  with the first,  as  it
shows Perikizi sitting in front of a mirror and reciting Titania’s words. It is a
rejection of the harmonious conclusion suggested in the conciliatory scene in
the Underworld, restoring it to nothing but a utopia. By almost entirely repro-
ducing the opening, the final scene removes any teleological purpose from the
dramatic action. More realistically, it makes the spectator aware once and for
all  that it  is  impossible to come to terms with the past,  especially when
nationalism and racism are integral parts of a country’s history and identity.

CONCLUSION

Like  Özdamar’s  other  plays,  the  hallmark  of  Perikizi is  its  surreal,
grotesque style.  On the one hand, this style takes its cue from Brechtian
estrangement  (Gezen,  2018,  pp.  77-103);  on  the  other,  its  mixture  of
the grotesque, fantastic and carnivalesque is inspired by Bachtin’s carnival
aesthetics (Mecklenburg, 2007, pp. 85-102). Perikizi wears a donkey mask that
she repeatedly takes off and puts on, often referring to herself as a “Schelm”
or a “Narr” (i.e. a rascal or a fool); many of the on-stage characters have
the appearance of animals; and bodies are often shown naked performing the
most basic human functions. However, these carnivalesque elements are only
predominant on Perikizi’s journey to Europe in the second part of the play,
whereas the first long scene in Istanbul is mostly realistic, with the characters’
traumatic experiences retaining a tragic aura. Özdamar succeeds in re-estab-
lishing  history’s  tragic  nature  by  recounting  the  unspeakable  trauma  of
the Armenian  genocide  from  the  victims’  perspective.  The  function  of
Perikizi’s  grandmother and the two Armenian women is to give voice to
a past, discussion of which is still forbidden in Turkey. In the second part of
the play they act as a tragic counterbalance to German society, whose stereo-
types and clichés are ridiculed.3 This demonstrates that the two nations take
a contrasting approach towards their relationship with the past. The represen-
tatives of Holocaust discourse and collective guilt in Germany are grotesque,
ridiculous figures, while the Armenian genocide has a painful on-stage pres-
ence,  as  it  mourns  its  victims.  The different  aesthetic  representation  of

1 On the theme of impossible return, with reference to the experience of migration and Odysseus as 
its archetype, cf. Brunner (2004, pp. 71-90).

2 “Ithaka gave you the marvelous journey. / Without her you would not have set out. / She has 
nothing left to give you now.” (Cavafy, 1992, pp. 34-35).

3  On humour and interculturality in Özdamar’s work see Mecklenburg (2008, pp. 506-535). 
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a similar  historical  event  is  indicative  of  how  this  event  is  perceived
in the respective countries: Turkish society keeps silent about it, but German
society talks about it too much, thus draining the discourse of all meaning.
Perikizi’s journey symbolises the dangerous consequences resulting from both
attitudes: the emergence of fresh nationalist and extremist positions in Turkey
and an uneasy relationship with cultural otherness in Germany. Perikizi’s
naive yet sensitive gaze – the gaze of someone who, as her deceased grandfa-
ther says,  “has a heart” – succeeds in displaying these issues in all  their
current urgency.

Critics  have  pointed  out  that  the  play’s  intertextual  variety  clearly
responds to an intercultural strategy of hybridisation (Schlößler, 2010, pp. 79-
95). This strategy is intended to create a plurality of voices, implying a rejec-
tion of the high register in  The Odyssey, and thus of ancient Greek culture,
which was the first to produce a clear cultural dichotomy between West and
East,  centre  and  periphery.  This  intertextual  strategy  evidently  contains
a critique of the use of myth as a factor of continuity / a direct link from
the Greeks  to  the Europeans,  and consequently of  a  vision that  excludes
‘barbarians’ from the path of civilisation. It is no coincidence that one of the
poets quoted in the play is Constantine Cavafy; significantly,  Ithaca is not
the only one of  his  poems quoted,  as  the  play also  features  verses  from
Waiting for the Barbarians, which presents the arrival of the ‘barbarians’ as
the solution to the inertia of the present.

“Worauf warten wir, versammelt auf dem Marktplatz?
Auf die Barbaren, die heute kommen.
Warum solche Untätigkeit im Senat?
Warum sitzen die Senatoren da, ohne Gesetze zu machen?
[…]
Warum jetzt plötzlich diese Unruhe und Verwirrung?
(Wie ernst die Gesichter geworden sind.) Warum leeren
Sich die Straßen und Plätze so schnell, und
Warum gehen alle so nachdenklich nach Hause?
Weil die Nacht gekommen ist und die Barbaren doch nicht
Erschienen sind.
Und nun, was sollen wir ohne Barbaren tun?
Diese Menschen waren immerhin eine Lösung.“1

(Özdamar 2011, 326)

1 “What are we waiting for, assembled in the forum? / The barbarians are due here today. / Why isn’t 
anything going on in the senate? / Why are the senators sitting there without legislating? / […] 
Why this sudden bewilderment, this confusion? / (How serious people’s faces have become.) / Why 
are the streets and squares emptying so rapidly, / everyone going home lost in thought? / Because 
night has fallen, and the barbarians haven’t come. / And some of our men just in from the border 
say / there are no barbarians any longer. / Now what’s going to happen to us without barbarians? / 
Those people were a kind of solution.” (Cavafy 1992, pp. 18-19)

79



Journal of Frontier Studies. 2021. No 2 | ISSN: 2500-0225
Border Studies in Contemporary European Literature | Doi: https://doi.org/10.46539/jfs.v6i2.299

Perikizi’s  experience  makes  it  clear  that  confronting  the  past  lays
the foundations  for  the  construction  of  individual  and  collective  identity.
It should  make  people  rethink  the  crimes  of  their  predecessors  so  that
the negative parts of their legacy can be cast off and new one can be sought.
The reference to Cavafy’s poems both contrasts with the discourses Perikizi
hears  in  Germany  and  reveals  that  Özdamar’s  proposed  connection  to
the past departs from a vision of Europe characterised by hierarchical and
centralised structures, replacing it with one of Europe as thousands of non-
linear paths moving in all directions, just like the people who embarked on
20th and 21st century migrations and diasporas. Her aim is thus to revive
an understanding of Europe’s mixed and multiple origins and of the connec-
tions between cultures.
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Abstract

The existence of a “Migrant literature” is heavily debated in German studies, especially
when it comes to authors like those of the third voice, who are socialized in Germany
and speak German as their mother tongue. Nonetheless, novels that deal with migra-
tion and living with migrant backgrounds have similar characteristics. This article is
primarily about the topic of crossing borders in such migrant novels by Olga Grjas-
nowa, Sasha Marianna Salzmann and Dimitrij Kapitelman. Which effects does border
crossing have on characters with a migration background? The novels examined are
not only characterized by a border crossing of migration from east to west, but actu-
ally even by multiple border crossings on different levels, that are always linked to
each other. The literature of the third voice unites aspects of migration, but equally
also aspects of adolescent literature and family sagas. That is shown, among other
things, in the presentation and meaning of boundaries and their crossings as identity-
creating moments  and as  coping strategies.  Therefore,  these  border  crosser  stories
enable new perspectives compared to conventional family sagas and adolescent litera-
ture.
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Аннотация

Существование «литературы мигрантов» активно обсуждается в германистике,
особенно когда речь заходит об авторах «третьего голоса», которые социализи-
рованы в Германии и говорят на немецком как на родном языке. Тем не менее,
романы, посвященные миграции и жизни мигрантов, имеют схожие характе-
ристики. Эта статья в первую очередь посвящена теме пересечения границ в
романах  о  мигрантах  Ольги  Грязновой,  Саши  Марианны  Зальцманн  и
Дмитрия  Капительмана.  Какие  последствия  имеет  пересечение  границ  для
персонажей с миграционным прошлым? Рассмотренные романы характеризу-
ются не только пересечением границы в процессе миграции с востока на запад,
но  фактически  даже  множеством  пересечений  границ  на  разных  уровнях,
которые всегда связаны друг с другом. Литература третьего голоса объединяет
аспекты миграции, а также аспекты подростковой литературы и семейных саг.
Это  проявляется,  среди  прочего,  в  представлении  и  значении границ  и  их
пересечений  как  моментов  создания  идентичности  и  как  стратегий  выжи-
вания. Таким образом, эти истории о пересечении границ открывают новые
перспективы по сравнению с обычными семейными сагами и литературой для
подростков.
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литература  мигрантов;  литература  для  подростков;  семейные  саги;  пересе-
чение  границ;  транзитное  пространство;  само-трансгрессия  (саморазрыв);
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INTRODUCTION

The existence and role of a “Migrant literature” within German-language
literature  is  currently  the  subject  of  intense  debate  in  both  the  public
(cf. Stanišić,  2008,  Grjasnowa,  2017)  and  academic  (cf.  Hausbacher,  2009,
Cornejo et al, 2014) fields. I took this discussion as an opportunity to examine
the extent to which works by such writers described as “migrant authors”
actually have similarities in terms of content and form in my study Die dritte
Stimme (cf.  Jänchen,  2019).  In  considering  these  bilingual,  intercultural
authors, Carmine Chiellino’s concept of the “topography of voices”, in which
intercultural authors are divided into nine voices, has proven to be helpful (cf.
2001, p. 54). The first three voices in particular were relevant to my analysis.
Migrated authors who continue to write in their native language in the arrival
countries are representatives of the first voice. The second voice is understood
to mean authors who switch to another language for their literary work in
the course of their migration. The third voice is that of the authors who had
still been children when they arrived in the new country and who speak
the new language as their mother tongue in the social and school environ-
ment, while the original mother tongue only plays a role in the family envi-
ronment. 

While  it  is  more  common in  sociology  to  speak  of  the  generation
concept  (cf.  Aumüller,  2010),  in  literary  studies  it  is  more  appropriate
to assume native speakers and language changers in the context of migration,
as  Chiellino  does  when he  distinguishes  intercultural  voices.  But  why is
the distinction between language changers and those who continue to write
in their native language important at all? Oppenrieder and Thurmair show
in their  study  that  language  makes  a  significant  contribution  to  identity
formation and group membership (2003, pp. 41-42). Switching to German can
therefore help to break away from the literary traditions of the home country
and rather to continue writing on German, European or intercultural litera-
tures. Furthermore, this already shows that the authors of the third voice are
those with whom categories such as “Migration literature” reach their limits.
A comparison of the literatures of the second and third voice has shown that
the latter addresses some of the characteristics of the literature of the second
voice,  which  is  classically  understood  as  “Migration  literature”,  but  also
develops its own new trends such as the perspective of children, the alien-
ation of  generations  or  the renewed crossing of boundaries  in  adulthood
(cf. Jänchen, 2019, pp. 82-84). The latter is to be revealed in this article as one
of  the  most  important  identity-creating  moments  in  this  literature  of
the “third voice”.
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REPRESENTATION AND MEANING OF BORDER CROSSING 
IN LITERATURE

Crossing borders is viewed from many different scientific perspectives.
Border studies relate in particular to social geography and social sciences,
but borders  are  also  a  special  subject  in  literary  studies.  For  instance,
in the Arctic  University  of  Norway  there  is  a  specialized  research  group
analysing border poetics and border culture (cf. Schimanski & Wolfe, 2017).
With regard to German literature, there are several works on literary border
crossings and transit spaces. In the following, the most important aspects and
characteristics of cross-border literature will be summarized based on this
secondary literature.

Pabis uses the terms of the border and the crossing of borders as part of
the phenomena of foreignness and says that without drawing and crossing
borders, neither binary concepts such as own and foreign, nor experiences of
the foreign would be imaginable at all (2017, p. 27). Waldenfels, too, empha-
sizes  the  importance  of  the  foreign  at  borders  when  he  assumes  that
the foreign appears at borders (of every order) in the form of the extraordi-
nary (2006, p. 9). The encounter and mixing of cultures, languages and identi-
ties associated with crossing the border is what makes the border zone char-
acteristic as a scene of self-crossing (Pabis, 2017, p. 30). This self-transgression
can lead to alienation from the world and oneself (Waldenfels, 1990, p. 32),
which is reflected in cross-border literature.

Pabis focuses on migration as a spatial and political crossing of borders
as well as on personal transitional experiences and border zones of the migra-
tory characters, who often undergo liminal experiences apart from national
borders (such as adolescence, sexual maturity, illness or death) (2017, p. 47).
Novels that deal with border crossings in the context of migration, travel or
personal  liminal  experiences  such  as  puberty  are  border  crosser  stories.
According to Pabis, these novels, which deal especially with stories of migra-
tion as family stories (as a major part of the novels of the third voice does),
differ from classic family sagas (as they are described by Assmann, 2007, p. 73)
in that they are particularly driven by experiences of disruption, which can be
found above all in border crossings (2017, p. 46). Thus, migrant family novels
seem to add a perspective to the genre of family sagas. According to Pabis,
it is the perspective of the tension between the former communist East and
the  today’s  German  cultural  memory  (p.  47).  As  this  article  will  show,
this will not remain the only broadening or shifting of perspective that is
revealed in connection with the crossing of boundaries.

Likewise, Hinojosa Picón examines the meaning of borders in stories
about migrating families and concludes that borders play an important role
in the memory of families and that they are a recurring motif (2019, p. 166).
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The history of the migrant family is shaped by cultural exchange at borders
that  the  ancestors  have  already  experienced,  and  which  is  still  inscribed
in the texts in later generations (p. 169). This refers to the psychological term
of  transgenerational  trauma  (cf.  Rauwald,  2013),  which  is  also  examined
in the field  of  literary  studies  as  in  Drosihn  et  al  2020.  Hinojosa  Picón
concludes that, consequently, the result of transgenerational trauma is a liter-
ature full of contrasts (2019, p. 169). The act of crossing a border enables
the protagonists to reflect on their own origin and family history. By crossing
borders themselves, the characters gain access to “Contact Zones” – “social
spaces  where  cultures  meet,  clash,  and  grapple  with  each  other”
(Pratt, 1991, p. 34) – that have been entered, passed and left by their own
family members or ancestors over the years (Hinojosa Picón, 2019, p. 172).
In so doing they can experience – on the basis of their often multilingual
family memories – the contradictions and attempted adaptations and assimi-
lations as well  as  the divide and blending that  their  ancestors and other
migratory characters went through before (p. 172).

Hardtke  et  al  (2017)  examine  the  special  circumstances  of  fleeing,
the representation of places of refuge and refugee characters that emerged
in the course of the European refugee crisis around 2015. Here, borders and
border crossings are rather conceived in the context of political discussions
and asylum policy and are therefore a reflection of the big questions that
the European Union has to face with regard to how it deals with refugees and
how it sees itself. Borders become a defining criterion here, since a refugee is
someone  who  has  crossed  a  geopolitical  border  between  his/her  home
country and a foreign country (p. 13) In the context of flight, the border often
stands for insurmountability on the one hand and illegal transgression on
the other, as Steidl (2017) makes clear in her contribution, in which she high-
lights the refugee as a border violator character. However, this political level
only plays a marginal role in the novels of the third voice.

Finally, most secondary texts agree that there is some kind of a third,
hybrid space (based on what Bhabha refers to as hybridity (cf. 1994)) that is,
according to Pekar, used as a processing or coping strategy (2017, p. 134).
As an example, Pekar names the creation of a new language space in Feridun
Zaimoglu’s  Kanak Sprak (1995) and the waiting room as a transit space in
Lion Feuchtwanger’s Exil (1940) (pp. 139-140). According to Wilhelmer, some-
thing  significant  happens  at  such  transit  spaces,  such  as  expansion  of
consciousness and fascination, but also overstimulation, irritation and self-
reflection (2015, pp. 10-11). Train stations and airports are places of transit par
excellence,  customs and passport control  are recurring motifs.  Hausbacher
states that the representation of border areas marks a situation of crisis or
change (2009, p. 139). Hence, transit between places and especially between
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nations  is  frequently  accompanied  by  a  transit  on  the  personal  level  of
the character. In the following, these characteristics of cross-border literature
as the situations of transit, the transgenerational memories that can be experi-
enced in contact zones, the broadening and shifting of perspectives, the self-
transgression  and  the  meanings  of  foreignness  will  be  examined  using
the example of three contemporary German novels.

BOUNDARIES BETWEEN LIFE AND DEATH IN OLGA 
GRJASNOWA’S DER RUSSE IST EINER, DER BIRKEN LIEBT

Olga Grjasnowa’s debut novel, published in 2012, is about the Russian-
Jewish protagonist Mascha, who was born in Baku in the 1980s and who fled
to Germany with her family in the 1990s. One of the story lines is about
the pogroms in  Baku  in  January  1990,  the  civil  war-like  conditions
in the conflict  between  Azerbaijani  and  Armenians  and  the  relocation  of
Mascha’s family to Germany. The other story line shows the present time
in Germany, in which Mascha’s friend Elias suddenly dies, and so she falls
into grief and depression and decides to take a job in Israel in order to gain
distance  from  her  situation,  but  also  from  her  family  and  Germany.
However, in Israel, too, she finds no consolation in her Jewish roots. She does
not know a home and thus a clear geographical reference point. She cannot
clearly define herself  as  Russian,  Azerbaijani,  German or  Jewish.  Besides,
she speaks Russian and German as mother tongues and five more languages
due to her job as translator.  The character breaks through any criteria of
homogeneity in terms of territory, religion, ethnicity and language.

When  Mascha  clears  out  the  shared  apartment  after  Elias’  death,
she suddenly remembers the first time when she had to leave her usual life
in a hurry. At that time, in Baku, she was allowed to choose which things
she wanted to take with her to Germany, although, as she later discovered,
she could no longer use those things she had brought with her in the German
asylum seekers’ home since priorities have changed a lot as a consequence of
the border crossing (Grjasnowa, 2012, p. 148). This first crossing of boundaries
triggers the character’s inner turmoil and homelessness. She has never over-
come  the  effects  and  her  childhood  suddenly  came  to  an  end  (p.  47).
In the family’s transgenerational memory, the country to which they were
supposed to flee is actually remembered as the land of horror, where they
never wanted to go to:

In the first instance, my parents found the idea of going to Germany of all places
absurd. In 1994 my mother said she would never set foot in this country since the
ashes were still warm there. My grandmother was a survivor. Nine months later,
my parents applied for entry at the German embassy. In 1995 our application was
approved and we started selling our things: first the electrical appliances and
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kitchen equipment, then the furniture. […] In 1996 we were in Germany. In 1997 I
was thinking about suicide for the first time. (p. 51, translation by AJ)1

Not only having to leave her home, but also having to flee – of all places
– to the country of the Nazi perpetrators and growing up there from now on
not  only  as  a  Russian-Jewish  Azerbaijani,  but  also  as  a  German,  tears
the character apart in a manner in which death seems to be the only way out.
In Elias, however, she later found something like a home for the first time
in Germany. With his death, her world is consequently turned upside down
for a second time. The only way out seems to be another border crossing,
another escape from a place where she has repeatedly lost a feeling of home.
This border crossing will also result in death: on arrival at Ben Gurion Airport
in Tel Aviv, Mascha’s laptop is shot (p. 161) by border officials. The following
can be heard over the loudspeakers: “Do not be alarmed by gunshots because
the Israeli security needs to blow up suspicious passenger luggage” (p. 164).
The stickers with Arabic characters on the keyboard of her laptop suggested
a terrorist attack. In addition, Mascha is interrogated extensively, the work
visa is checked, and her luggage is searched by soldiers.

In Israel she meets Tal, with whom she develops an intense friendship.
Tal later persuades her to travel to Palestine: “If you still feel something for
me, then come with me” (p. 254, translation by AJ)2. So, there is a third border
crossing, which Mascha no longer takes seriously:

“What  happens  when you discover  in  Ramallah  that  you don’t  have  your
passport with you. Will you then not be allowed to go back to Israel?” 

“This is not a Sunday trip”, said Tal. 

“It looks pretty much like Sunday to me here.” (p. 259, translation by AJ)3

Returning has never been an option for Mascha. Her friends and family
in Germany had to hope in vain that she would ever return from Israel. Like-
wise, she does not seem to have any plans to return from Palestine, since she
doesn’t even take her passport with her. None of these border crossings were
ever truly voluntary and there was never a turning back. Only at the very end

1 Original quote: “Die Vorstellung, ausgerechnet nach Deutschland zu gehen, fanden meine Eltern 
zuerst ebenso absurd. Noch 1994 sagte meine Mutter, sie würde niemals dieses Land betreten, dort 
sei die Asche noch warm. Meine Großmutter war eine Überlebende. Neun Monate später stellten 
meine Eltern einen Einreiseantrag bei der deutschen Botschaft. 1995 wurde unser Antrag 
genehmigt, und wir fingen an, unsere Sachen zu verkaufen: zuerst die Elektrogeräte und das 
Küchenequipment, dann die Möbel. […] 1996 waren wir in Deutschland. 1997 dachte ich zum ersten
Mal über Selbstmord nach.” 

2 Original quote: “Wenn du noch etwas für mich empfindest, dann komm mit.”
3 Original quote: “‘Was passiert, wenn man erst in Ramallah entdeckt, dass man seinen Pass nicht 

dabeihat. Wird man dann nicht mehr nach Israel reingelassen?’ ‘Das ist kein Sonntagsausflug’, 
sagte Tal. ‘Für mich sieht es hier so ziemlich nach Sonntag aus.’”
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she calls her friend Sami and asks him to pick her up (p. 283). But she loses
blood and, in the end, she goes into the sunset with her deceased friend Elias.
Whether this field in Palestine is her final destination remains to be specu-
lated. But if one understands the end as an indication of her death, then this is
a story not only of crossing national boundaries, but also of crossing bound-
aries between life and death.

CROSSING NATIONAL AND GENDER BOUNDARIES IN THE
CONTEXT OF ADOLESCENCE IN SASHA MARIANNA 
SALZMANN’S AUẞER SICH

Sasha  Marianna  Salzmann’s  debut  novel,  published  in  2017,
tells the story of Ali (Alissa), who was born in Russia and came to Germany
with her family as a Jewish quota refugee in the 1990s. The Jewish roots were
primarily a means to an end: “You did everything to leave the beloved Soviet
country, you were even ready to become a Jew” (Salzmann, 2017, p. 108, trans-
lation by AJ)1. The novel consists of two main narrative threads. One is –
episodically and in an analeptic way – devoted to Ali’s family history, espe-
cially her great-grandparents, grandparents, and parents. Part of this family
history is also the migration of the parents with Ali, her twin brother Anton,
and the grandfather to Germany as well as the subsequent life in the asylum
home. The second storyline tells of the recent past: Ali is now a young adult
who travels to Istanbul to look for her missing brother. Both narrative strands
are deeply interwoven. The trip to Istanbul causes the protagonist to begin
dealing with her own family history and ultimately even to write a novel
based on the memories of the ancestors. So, this journey – even if it does not
seem so at first – is also characterised by a movement through space that is
paradigmatic for family histories of migrants.

Ali’s first border crossing takes her from Russia to Germany by train.
The journey takes 36 hours, and during the night they are woken up by
customs officials who are expecting a bribe: 

Then it was time to get up, pretend you had slept, touch your heart, reach into
the bra, where the two hundred dollars were waiting for the officer, an unshaven
man with bloodshot eyes who was staring at her in a way that Valja was glad
having her husband in the compartment, even if he just crouched fearfully in the
corner. (p. 54, translation by AJ)2

1 Original quote: “Man tat alles, um das geliebte Sowjetland zu verlassen, man war sogar bereit, Jude 
zu werden.”

2 Original quote: “Dann hieß es aufstehen, so tun, als hätte man geschlafen, sich ans Herz fassen, in 
den Büstenhalter, dort wo die zweihundert Dollar auf den Beamten warteten, einen unrasierten 
Mann mit blutunterlaufenen Augen, der so schaute, dass Valja froh war, ihren Mann mit im Abteil 
zu haben, auch wenn er nur ängstlich in der Ecke kauerte.” 
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When arriving in Germany, Ali is overwhelmed by many impressions: 

“Everything was jungle, everything was colours, everything scared her and she
didn't know whether she was lying on the ground or had fallen into a hole” (p.
55, translation by AJ)1. 

She vomits the chicken she ate on the train on the shoes of the uncle
who welcomes the family at the train station in Berlin. Years of disillusion are
following, during which the family moves from one asylum home to another
asylum home. Many years later, the father, whose hopes for a better future in
Germany remained unfulfilled, returns to Russia. But the return cannot save
him either – “little did he know that there was no such thing as going back”
(p. 253, translation by AJ)2. Instead, it leads to suicide. Ali’s mother sums up:
“Migration kills” (p. 297, translation by AJ)3.

The  second  border  crossing  leads  Ali  from  Germany  to  Istanbul.
She is looking for her missing brother, but in the course of the journey it
becomes clear that she is much more looking for herself, while the existence
of her brother becomes more and more questionable. The arrival at Ataturk
Airport in Istanbul is reminiscent of the arrival in Berlin. She collapses on the
toilet and even though she has not eaten chicken in years, she suddenly has
the taste on her tongue and the feeling of vomiting the chicken again (p. 13).
Ali is checked very carefully at passport control, because, as the border official
explains,  “we have  a  problem in this  country  with  imports  from Russia.
Women I mean. Imports of women from Russia” (p. 16, translation by AJ)4.
While  Mascha in  Grjasnowa’s  novel  is  suspected  of  terrorism by  border
guards, Ali in Salzmann’s novel is mistaken for a Russian prostitute.

For Ali, Turkey becomes a transit zone itself, because during her stay she
becomes a man. As with the first time at the train station, the second time at
the airport the chicken in the throat announced significant changes. Although
the change in appearance of the character made the return even more compli-
cated – “it was already difficult to recognize him on the passport photo on his
entry,  now  it  was  impossible,  even  if  he  shaved,  from  now  on  it  was
a different face” (p. 361, translation by AJ)5 – this is the first successful back-
ward movement of a border crosser character so far. Nevertheless, this third
border crossing – back to Germany – is marked by fears. Ali, who is now

1 Original quote: “Alles war Dschungel, alles war Farben, alles machte ihr Angst und sie wusste nicht,
ob sie auf dem Boden lag oder in ein Loch gefallen war.”

2 Original quote: “Er wusste nicht, dass es so etwas wie ein Zurückgehen nicht gab.”
3 Original quote: “Migration tötet” 
4 Original quote: “Wir haben ein Problem in diesem Land mit Importen aus Russland. Frauen, meine 

ich. Frauenimporten aus Russland.”
5 Original quote: “War es bei seiner Einreise schon schwer gewesen, ihn darauf zu erkennen, war es 

jetzt unmöglich, selbst wenn er sich rasieren würde, ab jetzt war es ein anderes Gesicht.”
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calling  himself  Anton,  is  afraid  of  returning  home  unrecognized  like
Odysseus: 

“Coming back, coming back whereto, into the loving arms of a woman who
probably wouldn’t recognize him on the platform” (p. 344, translation by AJ)1.

Through the transformation from Ali to Anton at the end of the novel,
the twin brother is suspected of never having been real. Außer sich is a novel
which  connects  national  border  crossing  with  an  overcoming  of  gender
boundaries.  With the transgender complex of themes, Salzmann depicts a
period of upheaval in adolescence. So, this is a typical border crosser story
according to Pabis. But also, the connection to the transgenerational trauma
and the contact zones (Hinojosa Picón) can be found when the protagonist’s
eastward journey is depicted parallel to the westward movements of previous
generations.

CROSSING BORDERS AS A MEANS OF LOCATING ONESELF 
IN DIMITRIJ KAPITELMAN’S DAS LÄCHELN MEINES 
UNSICHTBAREN VATERS

Dimitrij Kapitelman’s debut novel, published in 2016, tells the story of
the  Jewish-Russian  Kapitelman  family  who  came  to  Germany  as  quota
refugees from the Ukraine in the 1990s. The novel begins in the present time
when the son has grown up. Mainly it is about the search for the Jewish iden-
tity of father and son, which leads them to Israel – the country to which they
originally wanted to emigrate. There are several flashbacks to his childhood
in Kiev and his youth in Leipzig’s problematic district of Grünau. The first
border crossing takes place in the 1990s and leads the family from Ukraine
to a German asylum seekers’  home. As in the two previously mentioned
novels, this first crossing of boundaries leads to an inner conflict of the char-
acters, who from then on will always have problems with their self-posi-
tioning. Therefore, father and son decide to travel to Israel, to look at the
parallel universe and to find out whether they should have emigrated to Israel
instead of Germany and whether they could have become happier there.
The first thing the father has to say about Israel is rather derogatory:

1 Original quote: “Zurückkommen, wohin zurück, in die liebenden Arme einer Frau, die ihn 
wahrscheinlich nicht erkennen würde am Bahnsteig.”

94



Журнал Фронтирных Исследований. 2021. No 2 | ISSN: 2500-0225
Пограничные исследования в современной европейской литературе | Doi: https://doi.org/10.46539/jfs.v6i2.290

Sratsch is the first word that my father finds for Israel from his window seat.
Freely translated, sratsch means pigsty. The bright blue sea and Tel Aviv’s impos-
ing skyline do not elicit a warm syllable from him. But he notices that there is a
pile of earth lying around next to one of the runways. (Kapitelman, 2016, p. 65,
translation by AJ)1

When entering Israel,  only the different surnames of father and son
arouse  suspicion.  The son,  Dimitrij,  explains  that  in  antisemitic  Ukraine,
his parents  arranged that  their  child  should  not  have  a  Jewish  surname.
The border guard reacts extremely understanding: “Semite-solidary, waving
smile” (p. 66, translation by AJ)2. The border crossing is a trigger for a new
level of inner identity negotiations of the protagonist Dimitrij: his inner judg-
ment,  “the eternal search for the Jew in me” (p.  257, translation by AJ)3.
Only when this negotiation has been concluded, he is  ready to return to
Germany.  Part  of  this  trial  is  also  another  border  crossing,  from  Israel
to Palestine.  His  Israeli  relatives and his  father do not condone that trip;
they even call him “Arab friend” (p. 91, translation by AJ)4. The crossing of
the border to Palestine is marked by his fear of being recognized as a person
of Jewish descent. He deals with his own prejudices, his “Arab fear” (p. 232,
translation by AJ)5, and, confronted with the martyr glorification in Nabulus,
he imagines: “If we had moved to Israel twenty years ago, one of them might
have blown my father and me away while we were sipping pomegranate
juice on the bus to Bat Yam” (p. 233, translation by AJ)6. He befriends many
locals in Palestine and thus gets even more into a loyalty conflict. The return
to  Israel  is  uncomplicated  for  him  because  of  his  privileges  thanks  to
the German residence permit. Due to his new friendships, however, he now
sees the degrading process that Palestinians must undergo at the border with
different eyes. His return is exaggerated by the family:

If Indiana Jones had parachuted down to Borja’s birthday table, arrowheads in his
back and shoulder pads burning, he would hardly have garnered more attention
than me. DIMA SURVIVED! Papa, Mascha, Borja and his wife are excited about
my report on the struggle for survival in enemy territory. (p. 254, translation by
AJ)7

1 Original quote: „Sratsch ist das erste Wort, das Papa von seinem Fensterplatz aus für Israel findet. 
Frei übersetzt bedeutet sratsch Saustall. Das strahlend blaue Meer und Tel Avivs imposante Skyline 
entlocken ihm keine warme Silbe. Aber dass neben einer der Landebahnen ein Häufchen Erde 
herumliegt – das fällt ihm auf.“

2 Original quote: “Semitsolidarisches, durchwinkendes Lächeln.”
3 Original quote: “die ewige Fahndung nach dem Juden in mir”
4 Original quote: “Araberfreund”
5 Original quote: “Arabangst”
6 Original quote: “Wären wir vor zwanzig Jahren nach Israel gezogen, hätte einer von ihnen vielleicht

Papa und mich beim Granatapfelsaftschlürfen im Bus nach Bat Yam weggesprengt.”
7 Original quote: “Wäre Indiana Jones per Fallschirm an Borjas Geburtstagstisch heruntergeschossen,

mit Pfeilspitzen im Rücken und brennenden Schulterpolstern – er hätte kaum mehr 
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At this point it is clear to both of them that living in Israel would have
been extremely difficult in the first place. Dimitrij decides to apply for German
citizenship: “If anything, I am a German Jew. And not compatible with Israel’s
society” (p. 270, translation by AJ)1.  With the trip to Israel,  Dimitrij gains
a new self-evident way of positioning himself as German. The concept of
being a stranger becomes fragile when borders are crossed and leads him to
demand for his German identity. Even the father returns to Germany as a less
torn character: “Since my father came back from Israel, he has been living
on an imported happiness depot. No depressing  rastojenstwa far and wide”
(p. 280, translation by AJ)2. Overall, Kapitelman’s novel shows how national,
cultural, and religious border crossings may enforce a character’s self-place-
ment.

CONCLUSION

As already announced in the introduction, border crossing turned out
to be an important identity-creating moment in the three migratory novels of
the third voice that were analysed here. These novels of the third voice which
deal with the story of a family in the context of migration as well as the
efforts of intercultural characters to locate themselves are not only character-
ized by one radical and changing border crossing, but rather by multiple
border  crossings  on  different  levels.  All  three  examined  novels  not  only
describe  the  actual  migration  movement  from  the  Communist  East
to Germany in the past and the tension that goes with it (cf. Pabis, 2017, p. 47),
but also depict a journey to the Middle East in the presence. As a matter of
fact, the border crossing of the presence is closely linked to that of the past.

In Grjasnowa’s novel, the protagonist loses what she calls ‘home’ for
the second time. Since the last time her loss has been accompanied by an
escape and a border crossing, it seems to be the only way out this time too.

In Kapitelman’s novel, the second crossing of boundaries is a necessary
result of the first, because the characters hope that this will heal the insecuri-
ties and turmoil that the first crossing of boundaries caused. Ever since they
had to choose between Israel  and Germany,  they have always wondered
whether  they would  have been happier  had they chosen Israel.  The trip
to Israel thus represents a glimpse into the parallel universe.

In Salzmann’s novel, the two border crossings are even directly linked
to one  another  using  the  image  of  the  chicken  that  seems  to  be  stuck

Aufmerksamkeit geerntet als ich. DIMA HAT ÜBERLEBT! Papa, Mascha, Borja und seine Frau 
fiebern meinem Bericht vom Überlebenskampf im Feindesland entgegen.” 

1 Original quote: “Wenn überhaupt, bin ich ein deutscher Jude. Und nicht kompatibel mit Israels 
Gesellschaft.”

2 Original quote: “Seit Papa aus Israel zurückgekommen ist, zehrt er von einem importierten 
Fröhlichkeitsdepot. Keine bleierne rastojenstwa weit und breit.”
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in the protagonist’s throat. Like crossing the border itself, the chicken may
symbolize a great change that is about to come.

While in all three novels the first border crossing from the home country
to Germany is an act of disillusionment and fragmentation for the entire
family,  the  effects  of  the  second  border  crossing  are  very  diverse.
Since the loss of home is linked to the first crossing of the border, the charac-
ters hope to find themselves by crossing the border again and to feel at home
somewhere. But not all of them succeed. Grjasnowa’s protagonist is unable
to find a new home until – with the transition from life to death – she is
finally reunited with  her  deceased boyfriend (her  lost  home).  Salzmann’s
protagonist Alissa, who processed her own masculinity already as a child
in the form of an imagined twin brother, needs the spatial distance to her
family and home in order to finally face the physical and mental change from
woman to man, from Alissa to Anton. The transition allows her/him to be
the person  she/he  wants  to  be  –  a  different  kind  of  feeling  at  home.
The crossing of the border by Kapitelman’s protagonists is most likely to be
understood as positive, because in the end the stay helps the son in particular
to establish himself as a German Jew. 

The possibilities to return are similarly diverse in all three novels. While
Grjasnowa’s protagonist does not seem to be willing to return from the start,
Salzmann’s protagonist experiences a form of unrecognized return that has
a very old tradition in literary texts. Kapitelman’s protagonist cannot return
until all his doubts and questions have been resolved. And then he is coming
back to Germany even as a happier person who seems to have found himself
a little bit more.

The analysis of the three novels supports Pabis’ assumption that migra-
tion  family  novels  differ  from  family  sagas  in  the  following  way:  with
the experiences of disruption (which arise due to the crossing of national
borders), perspective shifts take place. The proposition can be extended with
the observation that an attempt to heal the disruption (coping strategy) is
made by means of another border crossing. The outcomes of that are quite
different. The strong link between border crossings and contact zones with
previous generations and the transgenerational memory can predominantly
be found in Salzmann’s novel. Kapitelman and Grjasnowa tell stories that
merely shed some light on the two generations who experienced migration
together. However, it becomes clear with all three novels that the act of border
crossing  stimulates  reflection  on  the  own  origin  and  family  history.
Besides, all three novels can be understood both as family sagas as well as
adolescent or coming-of-age literature which deal with topics like puberty,
self-discovery, gender transformation, love, loss, study, entry into professional
life and so on. The migration background and personal liminal experiences
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have a strong impact on the representation of border crossings, which are
always  associated  with  earlier  (migratory)  border  crossings  and  with
boundary crossings in the context of adolescence.

Just as borders and periods of upheaval are recurring motifs in these
novels, so are the spaces of transit, like train stations and airports. Another
transit space of importance where ‘something special happens’ is the home
for asylum seekers, where the families live after they arrived in Germany.
Here, the ideal of a life in Germany, in freedom and independence, clashes
with the unadorned and unpleasant reality of the life as an asylum seeker.
Also, the journey to the Middle East becomes itself a transit space, in which
there is a transition between life and death, woman and man or self-confusion
and self-positioning. 

Regarding the aspects of the secondary literature, all the three novels
that were analysed here are border crosser stories, according to Pabis, which
not only depict migration and travel, but also personal liminal experiences.
They reflect processes of self-transgression and alienation from the world and
the  self  in  connection  with  the  representation  of  boundary  crossings.
The foreign, which, according to Waldenfels, appears at the borders in the
form of the extraordinary, emerges in the texts only blurredly in the form of a
chicken stuck in the throat or a laptop that – from the protagonist’s point of
view – is blown up unfounded. At the same time, however,  due to their
migration background and family history, the border crossings are associated
with feelings of coming home – for instance when Grjasnowa’s protagonist
suddenly remembers Baku in Tel Aviv (p. 253) or Kapitelman’s protagonist is
greeted at the airport like someone finally coming home: “Welcome to Israel,
you two! The time had come for you to finally visit your home country”
(p. 66, translation by AJ)1.
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Аннотация

В  статье  анализируется  модель  культурного  пространства,  положенная
в основу образа Галиции в романе «Хвали день к вечеру» Дженни Эрпенбек.
Исследовательский  фокус  направлен  на  используемые  для  создания  этого
образа интертекстуальные элементы, их функции и спектр их взаимодействий
с конструктом пограничья. При этом в качестве основных источников интер-
текстуальности рассматриваются  литературный миф Галиции,  произведения
Карла Эмиля Францоза, Йозефа Рота, Иоганна Вольфганга Гете, а также ветхоза-
ветные сюжеты и псалмы. Из анализа резюмируется вывод о том, что в романе
интертекстуальные  элементы  используются  не  только  для  широкой
культурной контекстуализации образа Галиции, но и для субверсии, направ-
ленной как на миф Галиции, так и на литературные претексты, из которых они
заимствуются. 
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ВВЕДЕНИЕ

С момента культурного «переоткрытия» Галиции, стартовавшего
в немецкоязычном пространстве1 вместе с публикацией посвященной
ей книги Мартина Поллака (Pollack, 2001), галицкая тема не выходит
из литературной  моды.  Наиболее  яркими  свидетельствами  тому
являются  многочисленные  литературные  путешествия  в  Галицию.
По мнению  известного  австрийского  слависта  Алоиза  Вольдана,
возник даже особый литературный жанр таких путешествий со специ-
фическим комплексом  мотивов  и  топосов  (Woldan,  2015).  Одновре-
менно растет корпус фикциональных текстов, в разных формах и вари-
ациях  разрабатывающих  галицкую  тему.  К  их  числу  относится
и высоко  оцененный рецензентами (Auffermann,  2018;  Böttiger,  2012)
роман  «Хвали  день  к  вечеру»  (“Aller  Tage  Abend”,  2012)  известной
современной немецкой писательницы Дженни Эрпенбек (род. 1967).
Галицкой теме в нем посвящена только одна, первая глава, рассказыва-
ющая о семейной предыстории и начале жизненного пути протаго-
нистки. Путь этот пролегает через мировые войны, падение старых
империй и появление новых государств, смертельные угрозы корич-
невого  и  красного  тоталитаризма,  разрушение  Берлинской  стены
и установление  нового  европейского  порядка.  Неудивительно,  что
захудалый пограничный галицкий городок Броды, в котором протаго-
нистка появляется на свет, почти теряется из виду на фоне обширной
географии ее дальнейших странствий,  охватывающих постгабсбург-
скую Вену, сталинскую Москву, лагерь для политических узников на
крайнем Севере, Уфу и Узбекистан военных лет, Берлин времен ГДР и,
наконец,  объединенную Германию.  И  тем не менее,  галицкая  глава
в романе  отнюдь  не  эпизодическая:  она  задает  тон  дальнейшему
сюжету  и  проявляет  ту  экзистенциальную  и  социальную  матрицу,
которая впоследствии будет воспроизводиться в разных исторических
декорациях. С учетом этого в данной статье ставится задача проанали-
зировать  модель  культурного  пространства,  положенную  писатель-
ницей в основу образа Галиции и связанного с ним этапа семейной
истории. При этом исследовательский фокус направлен на использу-
емые  для  создания  этого  образа  интертекстуальные  элементы,
их функции, а также спектр их взаимодействий с конструктом погра-
ничья.

1 В немецком пространстве это открытие произошло на несколько десятилетий позже по 
сравнению с Польшей, где аналогичный процесс начался еще в 1960-е гг. (Jakubów, 2015).
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ОТ ГАБСБУРГСКОЙ ГАЛИЦИИ ДО ПАДЕНИЯ 
БЕРЛИНСКОЙ СТЕНЫ

Обращение к топосу Галиции в романе «Хвали день к вечеру»
объясняется не только литературной модой. Дело в том, что в основу
жизненной истории своей протагонистки Дженни Эрпенбек положила
биографию  своей  бабушки  —  немецкой  писательницы,  актрисы,
режиссера,  кабаретистки и журналистки Хедды Циннер (1904-1995)1,
принадлежавшей когорте признанных мастеров соцреалистического
пера в  бывшей ГДР.  По  одной из версий,  Хедда Циннер родилась
в галицком городе Лемберге (ныне Львове), что и нашло отражение
в романе  «Хвали  день  к  вечеру»  наряду  с  другими  событиями  ее
жизни — политической эмиграцией в рамках левого движения в СССР
1930-х гг., эвакуацией во время Второй мировой войны и др. С этой
точки  зрения,  «галицкая»  глава  встраивается  в  фактуальную
биографию, якобы реконструируемую в романе. 

Вместе  с  тем,  Эрпенбек  пользуется  приемом,  подрывающим
реалистичность этой биографии. Историю своей героини она выстраи-
вает  в  виде  цепочки  следующих  друг  за  другом  пяти  вариантов
биографии,  каждый из  которых заканчивается  ее  смертью,  а  затем
получает продолжение на новом сюжетном отрезке — вплоть до «окон-
чательной» смерти, настигающей ее в 90-летнем возрасте. Благодаря
этому жизнеописание протагонистки приобретает нарочитый фикци-
ональный характер, приближаясь то ли к конъюнктивному «как бы»-
повествованию, то ли к компьютерной игре с ее «запасом» жизней, то
ли,  наконец,  к  литературно-издательскому  трюку  «продолжение
следует».  Процесс  фикционализации  затрагивает  и  галицкое
пространство: оно демонстративно описывается как образ, сотканный
из узнаваемых литературных мотивов. 

В каждом варианте биографии протагонистка предстает в другом
образе, другой фазе своей жизни и другом интерьере, репрезентиру-
ющем определенный этап «большой» истории. Так, в первой главе
главная  героиня  —  новорожденная,  увидевшая  свет  в  габсбургской
Галиции в  начале  ХХ в.  и  задохнувшаяся  в  собственной колыбели
в возрасте восьми месяцев. В следующей главе это завершение судьбы
«переигрывается»: девочку в колыбели спасает от смерти горсть снега,
брошенная ей в лицо. Теперь она предстает в образе семнадцатилетней
девушки в Вене, куда ее еще в детстве привезли родители, перебрав-
шиеся сюда из Галиции в поисках лучшей жизни. Однако реальность
развенчивает эти иллюзии: отец с трудом отыскивает здесь отнюдь не

1 На этот эмпирический материал указывают многие рецензенты романа Эрпенбек (см., 
например, Kutzner, 2013)
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хлебное место мелкого сотрудника метеорологической службы; мать
на его скудное жалованье едва сводит концы с концами, а сама героиня
добровольно уходит из жизни вследствие экзистенциального кризиса,
вызванного несчастной любовью, эмоциональным истощением, иден-
тичностными разрывами и глубоким разочарованием в мире, иско-
верканным Первой мировой войной. В третьем варианте биографии
выясняется,  что вместо того, чтобы наложить на себя руки, героиня
занялась литературным творчеством и вступила в коммунистическую
партию. То и другое позволило ей – к тому времени уже 36-летней
коммунистке – эмигрировать в сталинскую Россию. Спустя несколько
лет  ее  вслед  за  мужем  приговаривают  к  сроку  в  ГУЛАГе,  где  она
умирает в нечеловеческих условиях. В четвертой версии биографии ей,
в отличие от мужа, удается избежать гибели в лагерях и относительно
благополучно пережить Вторую мировую войну в эвакуации. Вместе с
сыном,  родившимся в  новых любовных отношениях,  она по окон-
чании  войны  переезжает  в  Восточную  Германию,  делает  здесь
громкую литературную и общественную карьеру и умирает на 60-м
году вследствие неудачного падения с лестницы в собственном доме.
Наконец,  в  пятой  и  последней  версии,  она  доживает до  падения
Берлинской стены, впадает в деменцию, и её списывают со счетов экс-
звезда ГДРовской литературы. В конечном, счёте она которая умирает
в  90-летнем  возрасте  в  доме  престарелых.  Именно  здесь  читатель
впервые узнает ее фамилию — Гофманн. 

Таким образом, эта биография, начинающаяся в 1902 г. и заканчи-
вающаяся в 1992 г., охватывает почти все ХХ столетие. Наряду с этим,
она  представляет  собой  летопись  странствий  порожденного  этим
столетием типажа – человека, оторванного от своих корней, гонимого
ветром истории и пытающегося укорениться в той реальности, где под
разноцветными флагами обещанного  лучшего  мира  снова  и  снова
перекраивается политическая карта и тем самым снова и снова анну-
лируются  прежние  ориентиры  и  ценности,  снова  и  снова  гибнут
надежды на полноценную жизнь. 

В  ходе  повествования  галицкое  прошлое  из  истории  госпожи
Гофманн и ее семьи стирается. Лишь в финале романа оно неожиданно
оживает в одной незначительной детали: среди архивных безделушек,
которые героиня перебирает в доме престарелых, оказываются золотые
пуговицы  с  мундира  ее  отца,  который  тот  носил  в  годы  службы
в габсбургской Галиции.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ МИФА?

Cо  своей  галицкой  главой  Эрпенбек  подключается  к  богатой
литературной традиции, отсылающей прежде всего к мифу Галиции.
К его  центральным  мотивам  Дитлинд  Хюхткер  относит  (аграрную)
бедность, отсталость, мультикультурность, мультиконфессиональность
и полиэтничность. Последнюю репрезентирует констелляция, включа-
ющая  прежде  всего  евреев,  поляков,  австрийцев  и  «рутенов»
(как навали  в Австро-Венгрии  православных  и  греко-католиков,
в т. ч. украинцев) и другие этнические группы. Важное место в мифе
Галиции занимают галицкие евреи: их жизнь в штетле и гетто, рели-
гиозные и культурные традиции,  противоречия еврейской ассими-
ляции и взаимоотношений евреев с другими этническими группами
и другие аспекты. Кроме того, миф тематизирует окраинное и погра-
ничное  расположение  Галиции  и  ее географическую  близость
к Российской империи. После Первой мировой войны к указанному
тематико-эстетическому комплексу добавилась ностальгия по «зато-
нувшей» габсбургской Галиции, изображаемой как некий идилличе-
ский топос, а также реквиемная нотка по поводу падения Дунайской
монархии (Hüchtker, 2002, pp. 81-82). 

Многие  из  указанных  элементов  мифа  Галиции  нашли  отра-
жение  в галицкой  главе  романа  «Хвали  день  к  вечеру».  Местом
действия писательница делает габсбургскую Галицию, чья принадлеж-
ность Дунайской монархии подчеркивается беглыми и немногочис-
ленными, но запоминающимися упоминаниями о проезде импера-
тора через местную железнодорожную станцию, Галицкой железной
дороге  имени Карла Людвига,  связывавшую восточную провинцию
с центром  империи  или  должности  «к.  и  к.-чиновника»1.
Модель мультиэтнического пограничья представлена приграничными
Бродами, разделенными на гетто, в котором живут предки протаго-
нистки,  и  не  еврейскую  часть,  куда  со  временем  переезжает
ее бабушка.  Среди  действующих  лиц  галицкой  главы  —  евреи,
австрийцы, поляки, а также «дезертиры» неопределенной этнической
принадлежности, очевидно, нелегально попавшие сюда из соседней
Российской империи. Присущий мифу Галиции топос «вавилонского»
смешения народов наглядно иллюстрируется в галицкой главе браком
австрийца и еврейки, в котором рождается протагонистка. При этом
основной  упор  делается  на  еврейской  теме  –  описании  семейной
истории, представленной тремя поколениями предков протагонистки,

1 “k. und k.” или “k. u. k.” – сокращение обозначения «императорский и королевский», 
принятого в Дунайской монархии после заключения Австро-венгерского 
соглашения 1867 г. 
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внутрисемейных отношений, традиций и обрядов. Отдельные вкрап-
ления идиша:  “Maideleh” (Erpenbeck, 2014,  p. 12),  “Saj mojchl un fal mir
meine trep nit arunter” (p. 14),  “Voz iz mit dir? Mameleh, voz iz mit dir?”
(p. 60) и др., — подчеркивают экзотический колорит восточноевропей-
ского  еврейства,  использовавшего  идиш  в  повседневном  общении.
А вместе с тем — языковое и культурное разнообразие Галиции.

Кроме того, в центр галицкой главы выдвинута характерная для
мифа Галиции тема распада старого порядка. Она репрезентируется,
главным  образом,  семьей  протагонистки.  После  смерти  восьмиме-
сячной  девочки  отец  тайком  бежит  в  Америку,  а  мать  становится
проституткой. Тем временем умирают еврейские прадед и прабабка
протагонистки  —  последние  ревностные  блюстители  традиций
предков. Разорение семейного гнезда и внутренний кризис, в который
—  каждый  по-своему  —  погружаются  родители  умершей  девочки,
символически знаменуют собой не только закат еврейского патриар-
хального мира, но и разрушение традиционной семьи и ее ценностей. 

Связь  с  мифом  Галиции  усиливается  за  счет  литературных
влияний двух крупнейших  «летописцев» галицкого пограничья, чье
творчество  существенным  образом  способствовало  формированию
этого мифа: Карла Эмиля Францоза (1848-1904), считающегося одним
из «первооткрывателей» данного региона в немецкоязычной литера-
туре второй половины ХІХ в., и Йозефа Рота (1894-1939), снискавшего
славу  «Гомера  затонувшей  габсбургской  Галиции»  (Шмідт-
Денґлер, 2007, с. 42). 

ПО СЛЕДАМ ФРАНЦОЗА И РОТА

На поверхности лежит, в частности, параллель между галицкой
главой и рассказом Францоза «Шейлок из Барнова». В нем представ-
лена  история  богатого  и  влиятельного  барновского  еврея,  который
отрекся  от  дочери,  сбежавшей  с  тайным  возлюбленным-гусаром.
Навсегда  похоронив  ее  в  своем  сердце,  он  не  отступил  от  своего
проклятья даже в тот день, когда его единственная дочь, измученная
пережитыми  унижениями  и  мытарствами,  вернулась  и,  умоляя
о прощении,  умерла  на  пороге  дома.  Похожую  историю  читатель
находит и в галицкой главе романа «Хвали день к вечеру».  В  ней
прадед  протагонистки  справляет  траурный  обряд  по  внучке  из-за
ее брака с австрийцем. Так же, как красавица Эстер из рассказа Фран-
цоза,  она  оказывается  брошенной  на  произвол  судьбы.  Но  если
ее литературная предшественница раскаивается, возвращается домой
и умирает как трагическая жертва жестоких обстоятельств, то героиня
Эрпенбек добровольно выбирает профессию проститутки и беспово-
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ротно  движется  по  пути  моральной  деградации.  И  если  Францоз
разоблачает  убийственную  жестокость  патриархального  еврейского
мира, негативным воплощением которого у него служит образ отца
Эстер — барновского «Шейлока», то Эрпенбек диагностирует бессилие
еврейской  традиции  перед  новой  эпохой  и  девальвацию
семейных отношений  —  как  по  межгенерационной  вертикали,  так
и по гендерной «горизонтали». 

Обращает на себя внимание и то, что наряду с типичными пред-
метами еврейских обрядов, вроде меноры или лавки для шивы (траур-
ного  обряда)  Эрпенбек включает в  описание быта еврейской семьи
полное  собрание  сочинений  Гете.  Эта  деталь  дважды  пересекается
с галицким  текстом  Францоза.  Во-первых,  в  том  же  «Шейлоке  из
Барнова»  огромную  роль  в  эмансипации  героини,  ее  дальнейшем
разрыве с отцом и еврейской традицией играют светские книги, кото-
рыми  она  против  воли  отца  тайком  зачитывается.  Примечательно,
что объектом ее читательской страсти становится смешанная библио-
тека,  в  которой  книги  немецких  классиков  Гейне  или  Клопштока
дополняются особо популярными в то время развлекательными сочи-
нениями Луизы Мюльбах или Поля де Кока. А, во-вторых, гетевское
собрание сочинений в галицкой главе Эрпенбек отсылает к германо-
фильским настроениям Францоза, в частности — к его идее облагора-
живающего воздействия духа немецкого Просвещения на габсбургские
восточные  провинции  и  —  далее  —  на  «Полуазию»1.  Вспомина-
ется, например, его рассказ «Шиллер в Барнове», который завершается,
по  сути,  пропагандистской картиной:  польский монах,  украинский
крестьянин и еврей-студент благоговейно склоняются над объединя-
ющих и просветляющих их томом шиллеровских стихов. Аналогичная
символическая идея сближения культур в романе Эрпенбек считыва-
ется и с гетевского издания, подаренного еврейскому деду протаго-
нистки по случаю завершения образования. Ведь, как минимум, такой
подарок  предполагает,  что  его  обладатель  является  поклонником
веймарского классика и либо уже может прочесть гетевские сочинения
в оригинале, либо надеется сделать это в будущем. В еврейской семье,
проживающей в гетто на окраине Галиции, появление такого издания
само  по  себе  свидетельствует  о  пересечении  еврейско-немецкой
языковой и культурной границы.  Однако,  как  показывают события
галицкой главы, гетевское издание становится наглядным доказатель-

1 К показательным в этом отношении текстам Францоза относятся, в частности, «Шиллер в 
Барнове» (“Schiller in Barnow”), «Жертва» (“Ein Opfer”), «Из Вены в Черновцы» (“Von Wien 
nach Czernowitz”), «Между Днестром и Быстрицей» (“Zwischen Dniester und Bistrizza”), 
«Культурный праздник» (“Ein Culturfest”) и др.
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ством как раз непроницаемости и трагической конфликтности этой
границы. 

Другим  значимым  источником  интертекстуальных  элементов
образа Галиции в романе Эрпенбек выступает творчество Йозефа Рота.
На значимость ротовского влияния прямо указывает уже тот факт, что
главным  местом  действия  в  галицкой  главе  становятся  Броды  –
родной город Рота, прославившийся, по словам Дмитрия Затонского,
в качестве его «литературной родины»1. 

Первое  же  предложение  романа,  начинающееся  узнаваемой
цитатой из Книги Иова: «Господь дал, Господь взял»2 (Erpenbeck, 2014,
p. 11) и через нее отсылающее к образу библейского Иова, навеивает
ассоциации с ротовским романом «Иов», в котором этот образ исполь-
зуется  как парадигматическое  обобщение фигуры главного героя  и
судьбы восточноевропейского  еврейства  в  начале  ХХ века  в  целом.
В дальнейшем эта  ассоциация закрепляется  другими перекличками
между обоими текстами. Так, изображаемая Эрпенбек история внучки
ортодоксального еврея, которая сначала выходит замуж за австрийца,
а потом пополняет ряды профессиональных проституток, напоминает
жизнеописание  дочери  ротовского  Менделя  Зингера  —  красавицы
Мирьям,  которая  сначала  пытается  спастись  от  своих  дурных
наклонностей  в  браке  с  иноверцем-американцем,  а  после  того,  как
муж ее  бросает,  становится  жертвой  собственной  нимфомании.
Впрочем, не только  ротовский  «Иов»  возникает  на  горизонте
галицкой  главы  романа  Эрпенбек,  но  и  его  знаменитое  эссе
«Евреи в странствиях», а также другие его «еврейские» тексты, благо-
даря  которым  он  приобрел  репутацию  литературного  адвоката
восточноевропейского  еврейства.  Одной  из  самых  узнаваемых
ротовских деталей у Эрпенбек является упоминание о «медно-рыжем»
цвете волос, унаследованном протагонисткой от ее еврейских предков
по женской линии: Рот считал такой цвет волос отличительной чертой
галицких  евреев  (Roth,  1990d,  p.  283)  и  наделял  им  персонажей
собственных фикциональных и нефикциональных текстов. 

Следуя  ротовской  модели  пограничной  мультинациональной
Галиции,  Эрпенбек  описывает  Броды  как  «последний  бастион»3

(Й. Рот)  Габсбургов  на  границе  с  Российской  империей.  Сведущий
читатель найдет в ее романе знакомую по ротовским текстам погра-
ничную  корчму,  в  которой  тайком  перебравшиеся  через  границу

1 Исследователь замечает, что, Галиция была для Рота «желанной отчизной, которая 
способствовала воплощению его самых смелых мечтаний – человеческих и литературных, 
личных и даже общественных» (Затонський, 1998, с. 151). 

2 Здесь и далее текст романа «Хвали день к вечеру» цитируется в моем переводе – Е.В.
3 Этот мотив у Рота подробно исследуется Марией Кланьской (Kłańska, 1990).
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русские дезертиры пьют «высокопроцентную» водку, а темные дельцы
охотятся  на  неудачников,  желающих  попытать  счастья  в  Америке.
Как и  в  Галиции  Рота,  здесь  тоже  ощутимо  присутствие  границы
между двумя империями. Однако у Эрпенбек она мифологизируется и
трансформируется из политико-географического объекта в экзистен-
циально-поэтическую картину. Так, в сцене похорон восьмимесячной
протагонистки ее мать думает о том, что небо над могилой дочери
должно  быть  таким  же  огромным,  как  Альпы,  которых  никогда
не видела,  но  воспринимает  как  знакомую  часть  «своей»
географии. Тем самым  маленький  надгробный  холмик  в  далекой
провинции вписывается  в  пространство  огромной  Габсбурской
империи.  Вместе с тем,  в  сознании  той  же  героини  закрепляются
мифологические  представления  о  близости  границы  к  России.
Время от  времени  она  вспоминает  о  том,  как  в  детстве  «она  была
убеждена в том, что мир плоский, как блин, и она – так же, как другие
жители этого приграничного городка — заброшена крупинкой сахара
на  самый  краешек  этого  блина.  Когда  ей  случалось  заблудиться
на окраине  города,  ее  охватывал  страх,  будто  она  слишком близко
подошла к границе и внезапно упала за край […] При этом горизонт,
как она со временем узнала в школе, был ничем иным, как прямой
линией, которая тянулась через всю Россию» (Erpenbeck, 2014, p. 37).

Образ затерянной на краю и/или падающей за край крупинки
будет  многократно  повторяться  в  разных  историко-биографических
контекстах в дальнейшем повествовании — как некий архетип погра-
ничной экзистенции, впечатанный в семейную историю. 

Ротовские  мотивы  вплетены  и  в  образ  отца  протагонистки.
Австриец, прибывший из столицы в восточную провинцию на службу,
он представляет собой фигуру,  символизирующую одновременно и
«маленького человека» Габсбургской империи, и ее верного служаку.
В галицкой главе он предстает мелким чиновником1, обслуживающим
Галицкую железную дорогу имени Карла Людвига. Помимо очевидной
прагматичной цели, эта дорога имела еще и политическое значение в
качестве «репрезентанта» имперского духа, соединявшего отдаленный
приграничный  уголок  и  сердце  империи  (Pollack  2001,  p.  12).
Собственную  незначительную  должность  отец  отождествляет
со службой империи. А последнюю он, в свою очередь, возводит чуть
ли не в главный элемент своей идентичности. Об этом свидетельствует
его странный сантимент к мундирным золотым пуговицам с отчека-

1 В последующей, «венской», главе, в которой читатель встречается с отцом протагонистки в 
последний раз, он трудится в должности служащего столичной метеорологической 
службы, фиксирующего погодную турбулентность и стихийные бедствия в Вене периода 
Первой мировой войны.

112



Журнал Фронтирных Исследований. 2021. No 2 | ISSN: 2500-0225
Пограничные исследования в современной европейской литературе | Doi: https://doi.org/10.46539/jfs.v6i2.304

ненными на них двуглавым орлом и габсбургской короной. И хотя
такие пуговицы украшали униформу всех железнодорожных чинов-
ников в Габсбургской империи, в жизни отца протагонистки, равно
как  и  в  ее  семейной  истории,  они  превращаются  в  своеобразный
фетиш старого порядка и наглядное напоминание о былой принад-
лежности к империи. Так, в Америке,  куда герой в галицкой главе
эмигрирует после смерти восьмимесячной дочери и где он пережи-
вает своеобразное перерождение под новым именем в новой реаль-
ности, эти пуговицы становятся последним и единственным знаком
его былой «австрийскости». А в следующей главе униформа железно-
дорожного чиновника с теми же имперскими пуговицами появляется
в качестве особого атрибута: отец протагонистки, служащий венского
метеорологического  института,  упорно носит ее  в  постгабсбургской
Вене, тем самым манифестируя и анахроничную верность погибшей
Габсбургской империи,  и внутренний протест  против новой эпохи,
стершей его родную страну с лица земли: 

«В январе 1919 г. на золотых пуговицах на отцовском мундире все еще
было изображение двуглавого орла  и короны кайзера,  хотя  “импера-
торско-королевский” император1 уже два года как мертв, а венгерская по-
ловина орла давно улетела прочь. Однако мундир все еще греет, поэтому
отец день за днем сидит в своем едва отапливаемом, но уже демократич-
ном бюро в Венском метеорологическом институте, — сидит и пестует
любовь ко всему императорскому и королевскому, а после службы идет в
едва отапливаемое кафе «Виндобона», чтобы сыграть там две партии в
шахматы с приятелем и коллегой, и тоже сидит там в мундире, да и дома
не снимает мундир, так как дрова, которые мать вместе со старшей доче-
рью несколько раз в неделю приносит из Венского леса, — сырые и, попа-
дая в кухонную печь, больше трещат, чем горят» (Erpenbeck, 2014, p.79). 

После того, как золотые пуговицы переживут и крах империи,
и смерть хозяина, и даже утилизацию его мундира, они будут бережно
храниться протагонисткой до последних дней ее жизни. 

В привязке образа отца протагонистки к имперскому контексту
и идее «цивилизующей» роли Габсбурского дома содержатся импли-
цитные отсылки к ротовской апологетике Дунайской монархии и его
галерее  «верноподданных»,  сохраняющих  верность  империи  даже
после  ее  распада.  Так  же,  как  ротовские  персонажи — Карл  Йозеф
Тротта в «Марше Радецкого» или Ансельм Эйбеншютц в «Фальшивом
весе»,  — герой Эрпенбек отправляется в  Галицию для прохождения
службы  и  поддержания  там  имперского  порядка.  Так  же,  как  для
названных ротовских  героев,  галицкая  провинция  с  ее  атмосферой

1 В оригинале с помощью этой тавтологии обыгрывается формулировка «к.и к.».
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причудливого упадка становится для него местом внутренней дегра-
дации и утраты самого себя. И даже в двух дальнейших сценариях
развития его биографии – американском и венском – тоже просматри-
ваются  вариации ротовских историй.  В американском варианте его
тайное бегство в Америку и происходящие там деформации идентич-
ности,  вплоть  до  замены  исконного  австрийского  имени  «Йохан»
американским именем «Джо», перекликаются с судьбой второго сына
Менделя Зингера, – дезертировавшего из русской армии в Америку –
Шемарьи, который там становится Сэмом. А в венском варианте он
пополняет  ряды  анахроничных  почитателей  рухнувшей  империи,
обреченно цепляющихся за ее девальвированные атрибуты (и здесь его
симпатия к списанному мундиру с золотыми пуговицами сопоста-
вима с фанатичным почтением ротовского графа Морстина к бюсту и
короне умершего императора. 

Широко используя ротовскую модель Галиции, Эрпенбек в то же
время  отклоняется  от  его  установки  на  идеализацию  последнего
периода  Габсбургской  империи,  который  Стефан  Цвейг  ностальги-
чески  называл  «золотым  веком»  Дунайской  монархии.
Воспетую Ротом  «идиллию»  габсбургской  Галиции  писательница
поворачивает  изнаночной  стороной,  на  которой  проявляются  те
проблематичные  и  конфликтные процессы,  которые  скрываются  за
радужной  картиной  мирного  соседства  народов  и  в  недалеком
будущем  изнутри  взорвут,  казалось  бы,  незыблемую  многонацио-
нальную империю. 

НА ПЕРЕСЕЧЕНИИ ВЕТХОВАЗЕТНОГО И ГЕТЕВСКОГО 
ПРЕТЕКСТОВ

Грозные  симптомы  латентного  неблагополучия  габсбургской
Галиции проявляются в эпизоде еврейского погрома, который образует
концептуальный  центр  галицкой  главы.  По  времени  он  совпадает
с молодостью дедушки и  бабушки протагонистки,  а  также  ранним
детством ее  матери.  История  о  том,  как  во  время  погрома  соседи-
поляки зарубили топором мужа на глазах жены, а жена, спасаясь от
озверевших  преследователей,  упала  с  крыши  и  чудом  избежала
смерти, обнажает жуткую реальность, которая скрывается за фасадом
Габсбургского мифа о мирном соседстве народов (Magris, 1996), насе-
лявших  этот  «большой  дом  со  множеством  дверей  и  окон»
(Roth, 1990b, с.  675).  Неслучайно  главным  погромщиком в  галицкой
главе оказывается давний знакомый бабушки протагонистки, поляк
Андрей:
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«Они с мужем не успели закрыть ставни внизу, как в дом полетели пер-
вые камни. Муж попытался рассмотреть, кто бросает камни, и узнал Ан-
дрея. Андрей, – позвал он, – Андрей! Но Андрей не слышал, или делал
вид, что не слышал, потому что он-то знал, кто жил в доме, который за-
брасывал камнями. Один из камней Андрея пролетел через оконную
щель,  на волосок разминулся с  ее  головой,  ударился о  застекленный
книжный шкаф позади нее и попал в девятый том полного издания Гете
в кожаном переплете, который ее муж получил от родителей в подарок
к окончанию школы» (Erpenbeck, 2014, с.15). 

Рассказ о внезапном перерождении соседа в погромщика допол-
няется беглым упоминанием о том, что в комнате, в которой молодая
супружеская пара пытается забаррикадироваться от преследователей,
были  припасены  (заранее!)  доски  как  раз  на  случай  подобных
экстренных ситуаций. Эти доски самим своим присутствием сигнали-
зируют о хрупкости и ненадежности мира между этническими груп-
пами в габсбургской Галиции. Еще более убедительно об этом свиде-
тельствует  царапина,  оставленная  камнем  на  томе  из  гетевского
собрания сочинений.  Она служит наглядным знаком краха и идеи
счастливого многонационального соседства, и веры в объединяющую
силу культуры, и силы кровавых межэтнических столкновений, смета-
ющих  на  своем  пути  прекрасные,  но  беспомощные  перед  ними
идеалы немецкого Просвещения. Более того, эта царапина ставит том
Гете в один ряд с жертвами погрома — хозяином дома и его женой.
В итоге Гете, символизирующий вершину немецкой культуры, оказы-
вается таким же гонимым и ненавидимым «чужаком», как и обита-
тели еврейского гетто. 

Сцена погрома, вписанная в перспективу воспоминаний бабушки
протагонистки,  тоже  насыщается  интертекстуальными  элементами.
Правда, их источниками служат уже не «галицкие» тексты немецко-
язычной литературы, а ветхозаветный и гетевский претексты.

Первой в этой части повествования появляется цитата из гетев-
ского стихотворения «Морская тишина». Она резюмирует уже упомя-
нутый эпизод с камнем, повредившим гетевский том: 

«Ветр не веет благодатный
Тишина, как смерть, страшна,
На пространстве необъятном
Не поднимется волна» (Гете, 1968, с. 364)1. 

Изображаемое в  этих строчках  обманчивое  и опасное  затишье
на море  (“Todesstille  fürchterlich”)  можно  интерпретировать  двояким

1 Цит. в переводе К.С. Аксакова.
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образом.  В  рамках  сцены  погрома  оно  прочитывается  как  намек
на краткую  передышку  перед  новым  актом  погрома,  в  котором,
как следует из дальнейшего рассказа, погромщики перейдут от обыч-
ного разбоя к убийству. А в рамках создаваемого в романе Эрпенбек
образа габсбургской Галиции — как метафора иллюзорной идиллич-
ности  и  реальной  взрывоопасности  многонационального  соседства.
И в  обоих  контекстах  гетевская  цитата  усиливает  эмоциональное
напряжение описываемого эпизода до жуткого ощущения нависшей
смертельной опасности.

Далее цитруются строки из 38 псалма Давида: «Услышь, Господи,
молитву мою и внемли воплю моему; не будь безмолвен к слезам
моим,  ибо  странник  я  у  Тебя  и  пришлец,  как  и  все  отцы  мои.
Отступи от меня, чтобы я мог подкрепиться, прежде нежели отойду и
не будет меня» (Псалтирь, 1990, с. 586). В контексте псалма эта цитата
резюмирует мотивы суетности и скоротечности человеческого суще-
ствования, вопрошаний о смертном часе, обращения к Богу с наде-
ждой на заступничество и мольбой о том, чтобы не быть преданным
«на поругание безумцу» (Псалтирь,  1990,  с.  586).  В контексте сцены
погрома данная цитата совпадает с последним моментом коварного
затишья,  когда  преследуемые  муж  и  жена,  скрывшись  за  тонкой,
прикрытой хлипким засовом дверью, прислушиваются к последним
шагам  погромщиков,  уже  добравшихся  до  этой  же  двери.
Строки псалма выражают их отчаянную надежду на помощь Господа.
Но она вдребезги разбивается о дальнейший ход событий, вследствие
которого супружеская пара действительно оказывается преданной «на
поругание  безумцам».  Примечательно,  что  в  немецком  варианте  в
процитированных  строчках  псалма  фигурируют  слова  «гость»
(“Gast”, ср.  с  русским аналогом «странник») и «чужак» (“Fremdling”,
ср. с  русским  аналогом  «пришелец»).  В  сцене  погрома  библейская
экзистенциальная  семантика  этих  образов  вытесняется  этно-
культурной смысловой доминантой, проявляющей угрожаемое поло-
жение  еврейской  диаспоры  в  Галиции (и  — шире  —  в  Восточной
Европе). Евреи здесь — «гости» и «чужаки», которые в любой момент,
как  демонстрирует  погром,  могут  стать  изгнанниками  и  врагами.
Заметим, что появляющееся в цитате упоминание предков («как все
мои  отцы»)  придает  положению  гостя-чужака  парадигматическое
значение.  Последнее  находит подтверждение в  биографии протаго-
нистки:  на  разных  этапах  своей  своего  жизненного  пути  госпожа
Гофманн  снова  и  снова  попадает  в  положение  «гостя-чужака»
(даже в главе об успешной писательской карьере в ГДР за портретом

116



Журнал Фронтирных Исследований. 2021. No 2 | ISSN: 2500-0225
Пограничные исследования в современной европейской литературе | Doi: https://doi.org/10.46539/jfs.v6i2.304

уважаемой писательницы-коммунистки скрывается женщина с изло-
манной судьбой и замалчиваемым прошлым).

Третий интертекстуальный элемент включается в кульминацию
погрома. В тот момент, когда выбравшаяся на крышу жена пытается
вытащить за  руку к  себе  мужа,  а  погромщики внизу тянут его  за
другую руку к себе, в повествование вводится парафраз библейской
истории  о  Лоте.  Первое  его  предложение:  «Лот  не  хочет  выдавать
ангелов, которые у него в гостях» (Erpenbeck, 2014, p. 21), подхватывает
мотив «гостя-чужака», подчеркивая его сакральный статус. Одновре-
менно оно имплицитно провоцирует отождествление погромщиков-
соседей с погрязшими в грехах жителями Содома и Гоморры. Даль-
нейший рассказ построен как развертывание параллели между Лотом,
которому угрожает ярость его сограждан, и дедушкой протагонистки,
который пытается вырваться из рук погромщиков. Важным маркером
здесь становится цитата из финального абзаца псалма 39: «Боже мой!
Не замедли» (p. 21), заостряющая противоречие между реальностью и
Священным Писанием — между Лотом, который успевает спастись, и
дедушкой протагонистки, который не успевает ускользнуть от своих
мучителей.  Последующее  описание  погрома  построено  как  развер-
нутое  противопоставление  библейской  ситуации  и  переживаемой
реальности. Так, спасение Лота изображается следующим образом: 

«Лот стоит на пороге, народ хватает его и хочет вытащить из дому, чтобы
наказать за закон гостеприимства, который он защищает, чтобы Лота из-
бить, оплевать, ободрать, растоптать; но ангелы ангельскими руками из
дому хватают его за руку; у них есть сила поразить людей на улице сле-
потой, втащить Лота в дом и закрыть дверь между ним и людьми; люди
на улице больше не могут видеть друг друга и входную дверь в дом Лота,
они ощупывают руками стену и вынуждены отступить» (p. 21).

Непосредственно  к  этому  описанию  привязывается  картина
гибели дедушки протагонистки: 

«У нее [его жены – бабушки протагонистки – Е.В.] нет силы ангелов, ей
не удается вытащить мужа наверх; крепко держа мужа за руку, она про-
сит о пощаде Андрея, которого знает с пеленок и просит о пощаде муж-
чин, которых не знает, в том числе — мужчину с топором; но пока она
крепко держит за руку мужа, мужчины, которых она не знает, и Андрей,
которого она знает с пеленок, сначала поносят ее мужа, затем его бьют,
щадят и, наконец, разрубают топором у нее на глазах. Сначала она дер-
жит за руку мужа, затем она держит за руку кусок его тела, затем не оста-
ется ничего живого, что она могла бы вытащить наверх к себе. И вот уже
она — еврейская вдова, которая держит за руку смерть» (p. 21-22).
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Гибель хозяина дома описывается здесь как негативный вариант
истории библейского Лота. К хозяину дома, в отличие от Лота, помощь
свыше  не  приходит,  а  его  жене,  в  отличие  от  ставшей  соляным
столпом Лотовой жены,  удается  спастись,  но,  как  показывает даль-
нейший сюжет, ценой ампутации собственного прошлого. Так в сцене
погрома  проявляется  трагическое  расхождение  между  библейским
текстом, постулирующим победу чуда над силами зла, и пережива-
емой реальностью, в которой силы зла исключают самую возможность
чуда. Это расхождение между Библией и жизнью, как можно заклю-
чить из последующих действий бабушки протагонистки, становится
причиной ее разрыва и с еврейским гетто, и с верой предков. 

Все последующие события семейной истории в галицкой главе
объясняются через призму этой травмы — погрома и вызванного им
внутреннего кризиса героини. 

Именно  эта  травма  побуждает  бабушку  сначала  перебраться
из еврейского  гетто  в  нееврейский  квартал,  где  она  чувствует  себя
в большей  безопасности,  затем  долгое  время  скрывать  от  дочери
правду о гибели ее  отца за легендой о  том,  что тот  бросил семью
и живет  где-нибудь  во  Франции  или  Америке,  а  затем,  вопреки
запретам  традиции,  выдать  рыжеволосую  дочь-красавицу  замуж
за «гоя»  без  доходов,  серьезного  социального  положения  и  особых
личных достоинств.  Но этот брак,  заключенный с обеих сторон из
соображений выгоды, оказывается дефектным для них прежде всего
вследствие  своей  этнической  неоднородности.  Еврейское  происхо-
ждение жены становится неустранимым препятствием даже для самой
скромной карьеры австрийского чиновника. А жизнь с «гоем» ставит
молодую еврейку в положение аутсайдера не только в ее семье, но и
в гетто. Изначально проблематичный и рискованный, этот брак распа-
дается после смерти восьмимесячной дочери. Вскоре после похорон
австрийский чиновник тайком бежит от бед и невзгод в  Америку,
где от его австрийскости остаются лишь пуговицы с двуглавым орлом.
А  предательство  бежавшего  в  Америку  мужа  и  разочарование
в семейных ценностях подталкивают мать протагонистки к прости-
туции, ради чего она перебирается из Бродов в Лемберг, где, по словам
рассказчицы, уже никто не знает, «кто держал ее за руку, когда она
в одиннадцать месяцев училась ходить, и никто не знает, что поляки
виновны в том, что она не помнит отца, и также мало кто знает, что
она все еще может назубок рассказать гетевского  “Бога и баядеру”».
В результате личность героини редуцируется на тело, в котором для
оказания любовных услуг используются «руки, рот и другие отвер-
стия» (p. 63). А о былой ее принадлежности к галицким евреям напо-
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минают лишь медно-рыжие волосы и оскорбительное обращение «ты,
еврейская  свинья»  (p.  56),  которое  она  порой  слышит  от  своих
клиентов.  И  даже  ставшее  семейной реликвией гетевское  собрание
сочинений редуцируется  теперь до  одной-единственной цитаты из
«Бога и баядеры», констатирующей принятую героиней роль падшей
женщины: «Раскаянье грешных любимо богами, / Заблудших детей
огневыми руками / Благие возносят к чертогам своим» (Гете, 1797).

ПОСЛЕ ГАЛИЦИИ

Галицкая глава становится своеобразным претекстом для второго
варианта биографии госпожи Гофманн,  разворачивающегося в  Вене
1919  г.  Многие  «галицкие»  мотивы  получают  здесь  дальнейшее
развитие.

Так,  в  качестве  одной  из  характерных  примет  Вены  «после
Габсбургов»  Эрпенбек  изображает  бесстыдный  антисемитизм,
проявившийся  в  трагической  форме  еще  в  Бродах  XIX  века.
Не в последнюю очередь он, как следует из повествования, был вызван
в  Вене  как  раз  потоком галицких евреев,  которых Первая  мировая
война и погромы вынудили бросить свои дома и искать прибежище
в имперской  столице.  Однако  Вена  встретила  нищих  беженцев
«с Востока» той же взрывоопасной смесью ненависти и презрения,
которая в те дни поджигала их дома в Галиции. В то время,  когда
на венских рынках специально для новоприбывших галицких евреев
выставлялись таблички с надписью «Трогать товары пальцами стро-
жайше запрещено!» (Erpenbeck,  p. 81), а на каждом углу прибывших
евреев клеймили ругательствами «пожар, саранча, пиявки, чума или
медведи, лисы, змеи, клещи и вши» (p. 81), по покоренной поляками
Галиции катилась волна еврейских погромов. Лаконичное описание
погрома  в  постгабсбургском  Лебмерге  вызывает  в  памяти  картину
погрома в Бродах, пережитого бабушкой протагонистки в молодости.
В этом описании польские легионеры в послевоенном Лемберге пред-
стают  исторической  модификацией  тех  соседей-поляков,  которые
в ХІХ в. обрушились на еврейское гетто в Бродах:

«Когда недавно поляки в Лемберге праздновали на центральной площа-
ди  победу  над  украинцами,  в  двух  улицах  от  них  был  подожжен
еврейский квартал. Праздновали три ночи. Еврейских детей, которые пы-
тались бежать, польские легионеры бросали в горящие дома, а в это время
за выставленным кордоном кто-то играл на губной гармошке» (p. 120).

Параллель  между  антисемитскими  настроениями  в  Вене
и Лемберге высвечивает не только похожие или даже общие процессы
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на территориях затонувшей Дунайской монархии, а и различия между
ними. Если в постгабсбургской Вене юдофобия еще ограничивается
вербальными проявлениями, то в польском Лемберге она уже имеет
характер садистского насилия, апробированного некогда в гасбсбург-
ских Бродах (а в недалеком будущем — поставленного на индустри-
альную основу в нацистских лагерях уничтожения). Отсюда следует,
что бывшая провинция империи на один исторический шаг опере-
жает бывшую имперскую столицу по части радикализации насиль-
ственных практик,  варваризации общественного  сознания  и нарас-
тания нетерпимости, — иначе говоря, тех процессов, которые опреде-
ляли  ход  европейской  истории  в  первой  половине  ХХ  в..
Именно в провинции конфликт разных национализмов с мультина-
циональным и мультикультурным наследием Габсбургской империи
достигает наибольшей силы; именно тут проступает контуры буду-
щего Холокоста, и именно тут распахивается бездна того историче-
ского  безумия,  которое  станет  трагической  эмблемой  столетия
мировых войн, революций и тоталитарных режимов.

И  все  же  бывшая  имперская  провинция  опережает  бывшую
имперскую столицу только на один шаг. Вена на руинах империи —
это город, который по степени запустения и одичания мало чем отли-
чается от затерянных на окраине Бродов конца XIX в.:

«В парках Вены летом трава по колено: на свободных участках выращива-
ют морковку, картошку и свеклу; природа возвышается над Веной, стира-
ет город, но это никого не беспокоит; уже давно не хватает жизни для
того, чтобы поправлять и обрезать жизнь.  Ты можешь, как мальчишка, /
Сбивающий репьи,/ Крушить дубы и скалы (курсив автора – Е.В.)1. Аренбер-
герплатц2 летом почти ничем не отличается от лугов вокруг Бродов, нахо-
дящихся на границе, вот только она [мать протагонистки – Е.В.] повзрос-
лела и имеет другие заботы, чем ломать стебли орешника и мять траву,
идя напрямик через поле, как делала это тогда, когда боялась пропустить
край блина. Они не для того искали прибежище в Вене, чтобы тут поме-
реть с голоду. Но ведь невозможно предвидеть мгновенье, в которое выяс-
нится, что желание неосуществимо» (pp. 81-82).

Преемственная связь между послевоенной Веной и довоенными
Бродами  подчеркивается  здесь  не  только  мотивами  запустения
и сахарной крупинки на краю блина, но и гетевской цитатой, напоми-
нающей  о  том  самом  собрании  сочинений  веймарского  классика,
которое стало немым свидетелем погрома в Бродах. Кроме того, приве-
денные  здесь  строки  из  гетевского  «Прометея»  перекликаются

1 Фрагмент стихотворения «Прометей» Й. В. Гете, цит. в переводе В. Левика (Гете, n.d.). 
2 Аренберґпарк — парк, расположенный в третьем районе Вены, Данненбергплаце..
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с цитатой из гетевского  «Бога  и баядеры»,  приведенной в  рассказе
о том, как мать протагонистки стала проституткой. Обе цитаты указы-
вают  на  фигуры  аутсайдеров,  взбунтовавшихся  против  высшего
закона. Сверх того, посредством этих цитат выстраивается параллель
между  описанием  ставшей  проституткой  матери  протагонистки
в галицкой  главе  и  картиной  погрязшей  в  запустении  имперской
столицы в венской главе. 

Новое развитие в венском контексте получает и мотив двуглавого
орла, символизирующего Габсбургскую империю. Переехав в 1908 г.
в имперскую  столицы,  семья  протагонистки  поселилась  в  доме
с двуглавым  орлом  у  входной  лестницы.  Увидев  его  впервые,
мать главной героини подумала, что под крылом имперской птицы
ее родные найдут  защиту и счастье.  Но  в  одичавшей Вене  «после
Габсбургов» в этой скульптуре проступает другой образ:

«Наверное, орел внизу лестницы на самом деле был скорее стервятником
и много лет ожидал их конца; она же в любом случае сопротивляется это-
му и не позволяет ему превратить ее семью в добычу, но для этого ей
нужно напрячь все силы» (p. 81). 

Кроме того, в венской биографии обозначен новый поворот темы
конфронтации  с  еврейской  идентичностью.  Чтобы  скрыть  свое
еврейское  происхождение,  мать  протагонистки  не  рассказывает
дочерям о еврейских предках и изолирует их от бабушки, внешность
которой  выдает  ее  принадлежность  к  восточноевропейскому
еврейству1. Наблюдая за мутациями, которые происходят с его женой
в Вене, муж приходит к выводу о том, что «она замкнулась в своем
мозаичном происхождении, как в клетке,  и теперь до крови бьется
о прутья» (p.  96).  Этот конфликт передается и юной протагонистке.
Когда  та  впервые  задумывается  о  своих  еврейских  корнях,  вопрос
о том, почему от нее их скрывали и почему она сама тоже должна
их скрывать,  становится  одной  из  причин  ее  добровольного  ухода
из жизни. Картина Венского кладбища, которой Эрпенбек заканчивает
вторую версию биографии, сопровождается примечательным коммен-
тарием:  всего  за  полторы  минуты  городской  трамвай  покрывает
расстояние  между  христианской  частью  Венского  кладбища,
на котором расположена могила юной протагонистки, и четвертыми,
еврейскими,  воротами,  за  которыми  обретает  вечный  покой
ее бабушка. Более того: в заснеженном ландшафте стираются любые

1 В свою очередь, бабушка соглашается жить на другом конце Вены, чтобы отвести от семьи 
подозрения в еврейских корнях. Она смиряется с тем, что дочь довольствуется случайными
встречами с ней на базаре, а внучкам, воспитанным в христианской вере, запрещается ее 
посещать.

121



Journal of Frontier Studies. 2021. No 2 | ISSN: 2500-0225
Border Studies in Contemporary European Literature | Doi: https://doi.org/10.46539/jfs.v6i2.304

различия между обоими кладбищами, — таков главный итог второй
части  семейной  истории.  Вместе  с  тем,  снег  на  могилах  бабушки
и внучки  ассоциативно  соединяет  их  смерть  в  Вене  с  погромом
в Бродах,  когда  по  еврейскому  гетто  летали  похожие  на  снежинки
перья из выпотрошенных перин и подушек. Гибель главной героини,
а затем последовавшая за ней смерть отца,  до  последнего  дыхания
оставшегося  верноподданным  Габсбурской  империи,  и  смерть
бабушки,  так не  отрекшейся  от  еврейской идентичности,  подводит
символическую  итоговую  черту  под  постгабсбургским  этапом
семейной истории. 

ВЫВОДЫ

В  галицкой  главе  романа  «Хвали  день  к  вечеру»
Дженни Эрпенбек Галиция инсценируется как фактический и симво-
лический  исходный  пункт  сюжетного  движения.  В  ней  намечены
главные  мотивы  жизнеописания  главной  героини:  утрата  родины
деформации идентичностей, обусловленные историческими и соци-
альными  потрясениями,  стигматизация  в  качестве  преследуемого
«чужого» / «врага» (в том числе – и на почве антисемитстких предрас-
судков), кризис старой гуманистической системы ценностей, наконец,
—  конфронтация  с  прошлым,  которая,  выражается,  среди  прочего,
в разломе семейной истории, радикальном разрыве с опытом преды-
дущих поколений и замалчивании исторических травм.

Например, конфронтация с прошлым, описываемая в галицкой
главе  как  следствие  погрома,  последовательно  проводится  через
каждый  новый  отрезок  жизненного  пути  госпожи  Гофманн.
Так, в Вене героиня восстает сначала против матери, замалчивающей
свое  еврейское  происхождение,  а  затем  против  мелкобуржуазной
среды, которой принадлежит ее семья. В сталинском СССР ее прежнее
австро-венгерское  гражданство,  мелкобуржуазное  происхождение  и
годы жизни  на  капиталистическом Западе  оказываются  серьезным
основаниями  для  того,  чтобы  быть  зачисленной  в  список  «врагов
народа».  В  социалистической Германии ей ради успешной литера-
турной карьеры приходится молчать о пережитом опыте сталинских
репрессий. А после падения Берлинской стены она сама становится
объектом замалчивания – как и другие интеллектуалы, прежде обслу-
живавшие  свергнутую  коммунистическую  идеологию.  Таким  же
образом  из  главы  в  главу  переходит  идея  взаимосвязи  между
распадом семьи и сменой системой ценностей – вплоть до последней
главы,  в  которой сын,  вопреки сомнениям совести,  но  зато  в  духе
нового прагматизма отдает ее в дом престарелых, где она обречена
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на одиночество, отчуждение и мелочную конфронтацию с выживаю-
щими из ума соседками. 

Таким  образом,  в  контексте  романа  Галиция  выступает
пространством,  в  котором  закладывается  «матрица»  дальнейшего
повествования,  определяющая как непосредственно биографическую
сюжетную  линию,  так  и  символическое  измерение  странствий
главной героини. В рамках этого измерения с жизнеописания протаго-
нистки  считывается  панорама  XX века,  фиксирующая  важнейшие
тектонические сдвиги и катастрофы европейской истории. И осново-
полагающее значение здесь имеет сцена погрома в галицких Бродах.

На уровне семейной истории она маркирует первый слом, совпа-
дающий  с  эпохальным  поворотом  восточноевропейской  еврейской
диаспоры  к  модернизации  и  ассимиляции  на  рубеже  XІХ-ХХ
столетий. В этот контекст вписывается не только сам по себе разрыв
бабушки протагонистки с гетто и еврейскими традициями, но и его
последствия,  пронизывающие  всю  личную  и  семейную  историю
главной героини: распад традиционной модели семейных отношений
и внутренняя  конфронтация  с  собственной  (еврейской)  идентично-
стью. 

На символическом уровне эта сцена прочитывается как много-
слойная прелюдия к восточноевропейской истории первой половины
ХIX  в.1.  Ее  можно  интерпретировать  как  послание  о  разрушении
многонационального  соседства  вследствие  рецидива  архаичного
варварства. В этом случае она приобретает значение концептуального
пролога к европейской истории ХХ в., искалеченной аналогичными,
но  возведенными  в  высшую  степень  эксцессами  насилия.  Наряду
с этим,  в  сцене  погрома  можно  увидеть  интродукцию  к  истории
преследований европейского еврейства, которая достигла своего апогея
в Холокосте. Наконец, если сфокусироваться на габсбургской Галиции,
репрезентирующей на правах метонимии (Kłańska, 1989, p. 148) много-
национальную Дунайскую монархию, то сцена погрома прочитыва-
ется как метафорическое вступление к распаду Габсбургской империи,
обусловленному,  по  тому  же  Роту,  ростом  националистического
движения  и  межэтнической  вражды  внутри  многонационального
государства. 

Воспринимая Австро-Венгрию через призму Габсбургского мифа
о процветании и идиллическом единстве народов, которые ее насе-
ляли,  Рот  приписывал  ей  значение  образцового  государства.
Последнее, по его мнению, эффективно содействовало продуктивному
1 В этой связи Марек Якубов справедливо замечает: «В известному романе «Хвали день к 

вечеру» истоки европейской истории восходят к галицкой провинции – городку Броды» 
(Jakubów, 2015, p. 56).
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взаимодействию многих культур, поддерживало мультинациональное
равновесие  и,  по  словам  одного  из  ротовских  персонажей,  в  те
времена, «когда человек еще был важнее его нации», было родиной
для всех этнических групп, живших на его обширных территориях
(Roth,  1990c,  p.  922).  Соответственно,  его  гибель,  обусловленная,  по
мнению писателя, безответственным заигрыванием власти с национа-
листичнскими  настроениями  подданных,  ознаменовала  собой  крах
самого проекта многонационального государства и начало тримуфаль-
ного шествия демонов национализма.  Интересно,  что эта трактовка
европейской истории первой трети ХХ в. получила полную поддержку
со  стороны  жителя  одной  из  бывших  провинций  Габсбургской
империи,  известного  венгерского  писателя  и лауреата  Нобелевской
премии, Ирме Кертеша. В одно из интервью он, в частности, сказал: 

«Йозеф Рот, пожалуй, яснее других писателей понял, что значила гибель
Австро-Венгерской монархии: именно тут лежал корень национализма –
источник трупного яда. Были основаны малые национальные государ-
ства, чей национализм казался оправданным. Но, в конце концов, это
привело к нацизму и Второй мировой войне» (Plath, 2007).

Этот прогноз Рота-политического мыслителя развивает в своем
романе Дженни Эрпенбек. Более того, она вытесняет этим прогнозом
ту  идиллическую  картину  габсбургской  Галиции,  которую  Рот-
художних  настойчиво  создавал  в  своих  романах  и  рассказах.
Из последней  (пятой)  версии  биографии  протагонистки  Эрпенбек
читатель узнает о том, что ее бабушка, мать и младшая сестра в 1940-е
годы  были  депортированы  в  Восточную  Европу  и  погибли
в нацистстких  лагерях.  Так  история  соединяет  в  одну  цепочку
габсбургские Броды,  постгабсбургскую Вену и нацистский Аушвиц.
В этом  контексте  насильственное  «возвращение»  членов  семьи
в Восточную Европу прочитывается как трагическая перверсия возвра-
щения  к  истокам  семейной  истории,  в  том  числе  —  к  погрому
в Бродах.

Как  показывает  проведенное  исследование,  в  образе  Галиции,
созданном в галицкой главе романа «Хвали день к вечеру» Дженни
Эрпенбек, накладываются друг на друга три топоса. Первый — топос
утраченной родины семейной истории,  репрезентирующий важное
«место  памяти»  Восточной  Европы.  Второй  —  топос  пограничья,
который в данном случае конкретизируется положением пограничной
земли между двумя большими империями, фиксирующей границу
между Западом и Востоком Европы, многократно пересекаемую прота-
гонисткой  романа  в  течение  ее  долгих  жизненных  странствий.
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Наконец,  третьим  базовым  компонентом  является  топос  Галиции.
При этом в целом и в многочисленных деталях писательница опира-
ется на ту модель культурного пространства, которая была выработана
мифом Галиции. Тем не менее, речь идет не о механическом перене-
сении  этой  модели,  а  о  ее  литературной  стилизации.  Потому  что
Эрпенбек  не  столько  воспроизводит  этот  миф,  сколько  его  пере-
конструирует и «олитературивает», расставляя в нем специфические
акценты, оспаривая некоторые его аспекты и в значительной степени
форматируя его как многослойный интертекст. 

Центральными  источниками  интертекста  в  галицкой  главе
(намного  шире,  кстати  заметить,  присутствующему  в  ней,  чем
в остальных  частях  книги)  являются  тексты Карла  Эмиля  Францоза
и Йозефа Рота,  относящихся к «создателями» галицкого мифа, Гете,
символизирующего  связующий  и  просвещающий  дух  немецкой
культуры, а также библейские повествования и псалмы, репрезентиру-
ющие мировосприятие и культуру патриархального восточноевропей-
ского еврейства.  Использование этих элементов имеет разнонаправ-
ленный характер. С одной стороны, они служат историко-культурной
контекстуализации и литературной стилизации мифа Галиции, в том
числе – воссозданию этнического и культурного многообразия галиц-
кого пограничья. А, с другой, с их помощью осуществляется опреде-
ленная субверсия, направленная как на сам миф Галиции, так и на
претексты, из которых они заимствуются. Благодаря этому в романе
и возникает многогранный образ Галиции как интертекста, укоренен-
ного одновременно и в галицком мифе, и в современном галицком
дискурсе. 

ПОСТСКРИПТУМ

В  конце  романа  появляется  неожиданная  интертекстуальная
отсылка  к  его  началу,  которую можно  интерпретировать  как  идею
возвращения  к  истокам  (семейной)  истории.  Здесь  бывшая
убежденная коммунистка и легенда ГДРовской литературы,  а  ныне
старая  дама  с  почти  стертыми  воспоминаниями  ностальгически
достает  золотые  пуговицы с  отцовского  мундира  и  объявляет  себя
верным  майором  «к.  и  к.»-армии,  готовым  отправиться  в  поход.
Этот ироничный итог жизни героини и истории ХХ в. отмечает собой
новый этап европейской истории, на котором будущее Европы оказы-
вается вновь связанным с теми вызовами, перед которыми она стояла
100 лет назад. 
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Abstract

The article reviews contents, theoretical grounds, and significance for the contempo-
rary philology of a large-scale work of Ural scholars – The History of Literature of
the Ural Region (The 19th Century). In the 1920s, the idea of cultural nests – regional
cultural centres, which have their own history and traditions, – was formulated in
the works  by  N.  K.  Piksanov.  The  idea  was  followed  and  further  developed
by N. P. Antsiferov,  who  wrote  about  an  attractive  and  magnetic  power  of  locus,
which organizes the cultural space around itself. That was the beginning of regional
literature studies. V. N. Toporov and N. E. Mednis introduced the notions of the urban
text,  local  text,  and  super-text  of  the  Russian  literature,  which  were  accepted
by the humanities geography (D.N. Zamyatin). Regional philological studies fitted into
the frontier discourse smoothly: space and territory began to be perceived and consid-
ered as historical  and socio-cultural factors.  The reviewed book is the Ural text of
the Russian literature incorporating literary and journalistic works about this poly-
ethnic  macro-region,  written by  authors  biographically  and  territorially  connected
with the Large Ural Region; data on bibliography, book publishing and book trade,
library management, the history of theatre, etc. The scale of research and the widest
coverage  of  topics  and  data  deserve  the  highest  appraisal  and  make  the  work
by the Ural colleagues exemplary.
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Аннотация

В статье  рассматриваются  содержание,  теоретические  основания и значение
для современной филологической науки масштабного труда уральских ученых
«История литературы Урала. XIX век», изданного в двух томах под редакцией
профессора Е. К. Созиной. В 20-е годы ХХ века в трудах Н. К. Пиксанова была
сформулирована  идея  «культурных  гнезд»  –  региональных  культурных
центров, имеющих свою историю и традиции. Ее продолжил Н. П. Анциферов,
писавший  о  притягательной  силе  локуса,  организующего  вокруг  себя
культурное пространство. Так было положено начало литературному краеве-
дению – изучению литературы в связи с историей места, в котором она созда-
валась и о котором говорила. В работах В. Н. Топорова и Н. Е. Меднис были
введены понятия «городской текст», «локальный текст», «сверхтекст» русской
литературы,  принятые гуманитарной географией (Д.  Замятин).  Филологиче-
ская регионалистика вписалась во фронтирный дискурс: пространство, терри-
тория стали восприниматься как исторический и социо-культурный фактор,
особое географическое и ментальное образование. Рецензируемая книга пред-
ставляет «уральский текст» российской литературы и включает в себя художе-
ственные и публицистические произведения об  этом полиэтничном макро-
регионе,  созданные  писателями,  биографически  и  территориально  связан-
ными с Большим Уралом; работы о книжном и библиотечном деле, истории
театра и т.д. Масштаб исследования, широчайший охват материала заслужи-
вают самой высокой оценки и делают труд уральских коллег образцовым.
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В последние десятилетия в филологической науке активизирова-
лись исследования, посвященные литературе отдельных территорий.
У этих  разысканий  есть  предшественники.  Впервые  о  «провинци-
альном элементе» русской жизни и литературы заговорил немецкий
критик  Г.  Кёниг,  книга  которого,  названная  в  русском  переводе
«Очерки  русской  литературы»,  вышла  в  1862  году.  Н.  К. Пиксанов
в работах  «Два  века  русской  литературы»  и  «Областные
культурные гнезда  (историко-краеведный семинар)»,  (Пиксанов,1923;
Пиксанов, 1928)  преодолел  традиционное  для  русской  культуры
и общественной  жизни  противопоставление  «центра»  и  «пери-
ферии»,  сформулировав идею «культурных гнезд» – региональных
культурных  центров.  Эти  «культурные  гнезда»  хоть  и  тяготеют
к столицам  –  Москве  или  Петербургу,  –  но  имеют  свое  развитие,
традиции, историю. Они, по мнению Пиксанова, определяют стилевые,
тематические особенности, социальные функции писателей, принад-
лежащих «гнезду». 

О притягательной силе места, локуса, организующего вокруг себя
культурное пространство, говорил и Н.П. Анциферов. При этом само
место  мифологизируется,  как  это  произошло  с  Петербургом.
Место обретает  душу,  то  есть  единство географического  положения,
архитектурного облика, истории, топонимии, духовного наполнения
(Анциферов 1991). Так было положено начало литературному краеве-
дению – изучению литературы в связи с историей места, в котором
она создавалась и о котором говорила.

Вышедшая в 1983 году работа В.Н. Топорова (Топоров, 2003) произ-
вела большое впечатление на филологов. Понятие «городской текст»
вышло далеко за пределы литературного краеведения. Текст понима-
ется  как  система  знаков,  исторических,  природных  и  культурных
кодов:  образов  пространства,  времени,  исторических  персонажей,
мотивов – всего того, что создает образ территории, не только геогра-
фической,  но  и  ментальной  единицы.  Такой  текст  Н.  Е.  Меднис
назвала «локальным сверхтекстом» (Меднис,  2003).  Локальный текст
(или, по Меднис,  сверхтекст)  –  одно  из  основных понятий гумани-
тарной  географии  –  научного  междисциплинарного  направления,
изучающего  географическое  пространство  с  точки  зрения  регио-
нальной  идентичности,  региональной  мифологии  (Замятин,  2003).
Локальный текст выделяется по пространственному критерию, в его
центре  –  конкретный  локус,  дающий  ему  название:  «московский
текст», «петербургский текст» и пр. Единство локального текста обес-
печивается символизацией природных и культурных образов, то есть
в  роли  источников  выступает  фольклорно-мифологический
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(локальный  миф),  исторический,  антропологический  материал  –
то, что  образует  культурный  ландшафт  и  культурную  репутацию
территории (Созина, 2010; Щукин, 2010). Кроме образа места, изучается
культурный ландшафт,  то есть единство материальной и духовной
деятельности человека и ее результатов.

Осмысление  и  структурирование  предметного  поля  понятия
«локальный текст» привело к развитию филологической регионали-
стики –  направления  в  литературоведении,  изучающего локальные
тексты.  В  отличие  от  литературного  краеведения  филологическая
регионалистика  «предполагает  рассмотрение  иного  по  уровню
и объему, расширенного спектра вопросов, включая этническую, наци-
ональную, психологическую, культурологическую или концептуально-
политическую проблематику» (Полякова, 2015, сс. 197–198).

Как  можно  видеть,  выявление  и  изучение  локальных  текстов,
филологическая регионалистика как вектор исследований находятся
на  острие  современного  литературоведения  и  вписываются
во фронтирный дискурс, хотя и не являются его ядром: пространство,
территория воспринимаются как исторический и социо-культурный
фактор, особое географическое и ментальное образование. По словам
А.Т.  Урушадзе,  «фронтир  –  это  способ  описания  пространства,
на котором  встречаются  и  взаимодействуют  представители  разных
культур и социальных традиций» (Как сегодня изучать фронтиры...,
2020, стр. 85).

Книга «История литературы Урала. XIX век» (История..., 2020) –
труд титанический (1 440 страниц увеличенного формата), фундамен-
тальный и вполне могущий стать образцовым – является продолже-
нием  книги  «История  литературы  Урала.  Конец  XIV–XVIII  в.»
(История...,  2012)  и  представляет  литературу  Урала,  или  уральский
текст русской, а точнее – российской, литературы XIX века: художе-
ственные и публицистические произведения об этом полиэтничном
макрорегионе,  созданные писателями,  биографически и территори-
ально  связанными  с  Большим  Уралом.  Российской  –  потому  что,
кроме  собственно  русской  литературы,  он  включает  национальные
литературы региона: башкирскую, удмурдскую, коми. Наряду с извест-
ными  именами:  П.  П.  Ершов,  В.  И.  Даль,  Д.  Н.  Мамин-Сибиряк,
Т. Г. Шевченко, В.К. Кюхельбекер и др. – исследование включает имена
забытых или вовсе не известных широкому кругу филологов и чита-
телей уральских литераторов. Кроме русскоязычных писателей – писа-
телей  на  национальных языках  и  их  переводчиков.  Кроме  литера-
турных  произведений  –  периодическую  печать  Урала,  книжное
и библиотечное дело, историю театра и драматургии. Особый раздел
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посвящен восприятию Урала в записках путешественников, дневниках,
воспоминаниях, в том числе В.А. Жуковского, А.П. Чехова. Это насто-
ящая  энциклопедия  литературы  Урала  и  об  Урале  на  протяжении
столетия.

Основному  содержанию  книги  предшествует  обстоятельное
предисловие,  в  котором  авторы  концептуализируют  причины
обращения к  столь разнообразному материалу и результаты своего
труда.  Статус  Урала в  российской истории,  отмечают они,  «мигри-
ровал от окраинной территории-фронтира до медиального, посредни-
ческого региона» (История литературы Урала..., 2020, кн. 1, стр. 25). XIX
век  на  Урале  –  это  не  только  смена  литературных  направлений,
от классики до модернизма, но и расширение круга читателей, образо-
вание «культурных гнезд», становление региональных идентичностей
и в конечном счете сплавление их в единый феномен – литературу
Урала.

Когда в филологической науке обсуждалась проблема локальных,
или городских, региональных текстов, встал вопрос, всякий ли город
или регион рождает свой культурный текст. Не будем сейчас углуб-
ляться в эту дискуссию: вполне очевидно, что Урал такой текст генери-
рует  и  транслирует.  Причем,  как  подчеркивают  авторы  книги,  это
вовсе  не  «провинциальный»  текст.  Он  складывается  на  огромной
многонациональной территории и имеет  долгую историю.  Особен-
ность Урала еще и в том, что через него пролегали пути из Европы
в Азию, то есть это в полном смысле географический центр Евразии
и евразийства – настоящий «фронтир».

В рецензируемой книге уральский текст шире, чем администра-
тивные границы региона. Это связано, во-первых, с динамическими
отношениями его центра и периферии, со сменой культурных центров
в разное время; во-вторых, с выражением многообразных идентично-
стей,  поскольку  народы  получали  письменность  в  неодинаковое
время;  в-третьих,  с  развитием  литературного  процесса;  наконец,
с различными  формами  взаимодействия  уральской  литературы
с общероссийской и мировой. Все это определило масштаб исследо-
вания,  которое  заслуживает  высочайшей  оценки  и,  несомненно,
сыграет большую роль в литературоведческой регионалистике и фило-
логической науке в целом.
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